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DE LA 


HISTORIA DE DOS 


MONUMENTOS 



burgos: arco de santa maría 


Además de enseñanzas delei¬ 
tosas, los monumentos antiguos 
ofrecen lecciones útiles. Por eso, 
es digno de conocerse cómo la 
ciudad de Burgos erigió en 1540 
el Arco de Santa María, y cómo el 
vecindario de Alan supo defender 
la puerta de su Obispado. 

Cuando Carlos V de Alemania 
inició con el nombre de Carlos I, 
la lucha contra la democracia es¬ 
pañola, representada por los co¬ 
muneros, Burgos, vencida y teme¬ 
rosa, quiso ganarse las benevolen¬ 
cias del tirano. Para ello edificó 
el Arco de Santa María, en cuya 
fachada puso las estatuas del Cid, 
Fernán González, Ñuño Rasura, 
Diego Porcelos, Laín Calvo y el 
victorioso emperador. Arco de 
triunfo y altar a los héroes caste¬ 
llanos, símbolo de gloria y venci¬ 
miento es esa hermosa construc¬ 
ción. Sin embargo, puede notarse 
que el espíritu noble y firme del 
pueblo burgalés dió poca altura y 
suntuosidad al verdadero arco, es 
decir, a ese túnel por donde pasa¬ 
ría el vencedor. Quitad las esta¬ 
tuas y las torres al monumento y 
ese túnel parecerá más bien puer¬ 
ta de prisión. 

En cambio la artística puerta 
del obispado de Alan, obra del si¬ 
glo xv, trae a la memoria un 
triunfo democrático conseguido 
en 1912. 

Uno de esos anticuarios que 
quieren lucrarse a costa de las 
reliquias de su patria, adquirió la 
gótica portada, decidiendo des¬ 
hacerla con el fin de venderla no 
se sabe dónde. Amotinóse el ve¬ 
cindario y la joya fué salvada. 



PORTADA DEL PALACIO EPISCOPAL DE ALAN (FRANCIA) 
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CONCURSO 

Chocolate Productora Americana 

150 Premios — $ 1500 en efectivo 

Desde la fecha hasta el día 30 de septiembre próximo, a las 5 p. m., 
en que se considerará clausurado, se organiza este concurso entre 
los consumidores del excelente CHOCOLATE PRODUCTORA AME¬ 
RICANA, de acuerdo con las siguientes 

BASES 

—‘ V '*' tr «tn <le escribir la mayor cantidad de vocea la frase completa 

CHOCOLATE productora AMERICANA, empleando para ello los <u 

pones especiales que contienen todos los paquetes de chocolate que salen de 
nuestra fábrica. 

. ~ * — La frase CHOCOLATE PRODUCTORA AMERICANA deberá escri¬ 
birse a mano, con tinta, letra legible a simple vista, sin raspaduras, omi- 
Miones ni enmiendas. 

‘L* — Cada persona podrá remitir todas las soluciones que desee, pero sólo 
puede optar a un premio. 

L" — Al hacer el cómputo, sólo se tomarán en cuenta las frases completas, 
p—La adjudicación de los premios estará a cargo del señor Escribano 
* uhlico, Fernando O. del Río. Uivadavia, 714, cuyo fallo sera» inapelable. 

b.“—Los premios se adjudicarán por orden de clasificación (primero, se- 
Rundo, tercero, etc.), a las personas que remitan las mejores soluciones. Si 
dos o más concurrentes coincidieran en la cantidad de frases escritas, se ad¬ 
judicará el premio al que haya remitido mayor cantidad de soluciones, pa- 
sando^ los demás u disputar los premios subsiguientes. 

Se establecen los siguientes: 

PREMIOS 

o de $ 1.000 en efectivo 
de $ 500 .. 

un reloj oro, para señora 
una máquina de coser 
un violín Stradivarius 
un grafófono, con 6 discos 
una máquina fotográfica 
una linterna mágica 
un triciclo 
un reloj cincelado 
tren completo 
un par patines 
una muñeca irrompible 
guitarras para niño 
aeroplanos mecánicos 
despertador 
cajas bombones 
juego muebles p. muñeca 
teatro completo 

Total: Ciento cincuenta oremios. 

Das soluciones deben remitirse a las oficinas centrales de 

Da Productora Americana — Rivadavia, 620 — Buenos Aires 

Julio 1.” de 1918. E. PARODI (SI Cía. 
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SOMBRERO EN TUL DE ILUSIÓN, BLUE MARIN, 
VINCHA DE FLORES VIEUX ROSE, ECHARPE DEL 
MISMO TUL, MODELO DE LA MAISON MARIA CUY. 


SOMBRERO EN SATÍN WINDSOR NEGRO, ADORNADO 
DE AVE DEL PARAÍSO, MODELO DE LA MAISON 
REBOUX. 



MUEBLES Y 
DECORACIONES 


LA COLECCION INSUPERABLE DE 
MUEBLES FINOS DE LOS ESTILOS 
CLASICOS, MERECE LA VISITA DE 
TODOS LOS CONNOISSEURS 


658, SUIPACHA 
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NUESTRO DEPARTAMENTO DE 

SEDERIAS 

TIENE EN TODO MOMENTO EL SURTIDO MÁS 
COMPLETO Y NOVEDOSO QUE PUEDA DE- 
SEARSE. NUESTROS COMPRADORES DE NO- 
VEDADES, ENVIAN POR TODOS LOS VAPORES, 
LO QUE EN PARÍS LOGRA DESTACARSE POR 
SU BUEN GUSTO O POR SU ORIGINALIDAD. 
UNA VISITA A ESTE DEPARTAMENTO, SER- 
VIRA PARA QUE LAS SEÑORAS COMPRUEBEN 
EL GRADO DE VERACIDAD DE CUANTO 
DEJAMOS EXPUESTO. SINCERAMENTE LAS 
INVITAMOS A QUE LA EFECTÚEN. 


















PETIT CHAPEAU EN PAJA LISERET NÉGRE, ADOR- CLOCHE EN SATÍN WINDSOR NEGRO, COPA DRAP- 

NO DE VIOLETAS CUBIERTAS DE TUL DE ILUSIÓN, PÉ, ADORNO DE AIGRETTES EN EL ALA, MODELO 

MODELO DE LA CASA GEORGETTE. DE LA CASA LEWIS. 


CANCIONES NACIONALES 

POR LOS MÁS 
POPULARES 
ARTISTAS 

f 

ARGENTINOS 

ROBERTO FIRPO. 




BAILES MODERNOS 


SOLO SE HALLAN 
EN LOS 

NUEVOS 

DISCOS 

IMPRESIONADOS 



GARDEL - RA7.7.ANO. 


EXCLUSIVAMENTE PARA LA CASA MAX GLUCKSMANN 


ORQUESTA: ROBERTO FIRPO 

DISCOS DOBLES, R. FIRPO, DE 25 CTMS., 

A $ 2.50 M/N. C/U. 

! a) Viva el amor, Tango 
565 (Buxton) 

b) Re Fa Si, Tango (Delfino) 

a) Tierra Negra, Tango 

(Noli-De Leone) 

ó b) Los Milongueros, Tango 
(A. D. Jones) 

' a) Mi noche triste. Tango 
574 (S. Castriota) 

b) Repeluz. Tango (De Leone) 


MAX GLUCKSMANN 

casa central; CALLAO esquina 
BARTOLOMÉ MITRE 


LOLA MEMBRIVES 

DISCOS DOBLES, L. MEMBRIVES, DE 25 CTMS., A $ 3. — C/ü. 

1041S a ) Cualquiera me tose a mi. Canción 
w b) Ver venir una tormenta. Canción 

inftn a ) Flor de thé. Canción Sentimental 
1U ° J b) Mala entraña. ( Serranillo ). Canción 



COMPRE UNA KODAK 

LA MÁQUINA IDEAL PARA AFICIONADOS 

SU SENCILLO MANEJO Y LAS MANIPULA¬ 
CIONES FOTOGRAFICAS, SE LAS ENSEÑARÁ 
NUESTROS TÉCNICOS. 

UTILICE NUESTROS PAPELES, 
PLACAS Y DROGAS y podrá compro¬ 
bar SU INCUESTIONABLE SUPERIORIDAD. 

REVELACIONES E IMPRESIONES EN 6 HORAS 


DUO GARDEL RAZZANO 

DISCOS DOBLES, GARDEL*RAZZANO, DE 25 CTMS., 

a $ 2.75 C/U. 


a) Te acordás. Dúo 

. (G. R. Galindez) 

b) Lo que fui. Estilo (Gardel 
Razzano) Solo por (C. Gardel) 


a) Ay. .. Ay. .. Ay. Dúo 

lamí (P * Freire) 

iüuij madre Canción (Gardel 

Razzano). Solo por (C. Gardel) 


SOLICITEN EL NUEVO CATALOGO 
DE DISCOS NUM. 8. 


SUCURSAL: 

FLORIDA ESQ. LAVALLE 

sucursal en ROSARIO: CÓRDOBA, 1048/52. 

SUCURSAL EN MONTEVIDEO: 18 DE JULIO, 966. 
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La mujer que reúne mayores atractivos, no es la 
más elegante ni la que más se compone. 

Si bien es cierto que la elegancia femenina y el cuidado que 
en el tocador se emplea, contribuyen a realzar la belleza, se 
necesitan otras cosas para que pueda decirse de una mujer 
que es atrayente y bella. 

La alegría y brillantez de la mirada, la perfección de líneas, la 
expresión de franca y saludable vivacidad del rostro, son atracti¬ 
vos que no se encuentran en el tocador ni en las exageraciones de 
la moda. Son atractivos que constituyen el patrimonio de la 
mujer que no sufre físicamente, de la mujer con el sistema 
nervioso perfectamente equilibrado. 


IPERBIOTINA MALESCI 


al evitar los sufrimientos femeninos, regularizando el funciona¬ 
miento de todos los órganos vitales y equilibrando el sistema 
nervioso, es el factor más importante en la conserv ación de la 
juventud y la belleza. 


!para:¡5n patentada del Establecimiento Químico Dr. Malesci - Firenze 
(Italia). Inscripta en la Farmacopea del Reino de Italia. 


VENTA EN DROGUERÍAS Y FARMACIAS 


ÜiUtilui UliiliÜJÜliiS 


Unico Concesionario - Importador para Sud y Centro América 

v M. C. de MONACO 

VIAMONTE, 871.- Buenos Aires 
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La moda tiene en el más acertado intérprete, 

por el sello de distinción que da a sus modelos y la insuperable 
calidad de todas sus creaciones. 



4968.—ELEGANTE VESTIDO en rica clase, 
de sarga de colores, pollera tableada y cue¬ 
llo con bordado y sobre cuello de 
seda. $ 


45 .— 


3925.—TRAJ E SASTRE 
muy elegante, en rica clase 
de bardina. colores de moda. 

saco largo. Medio Q £ _ 

forro de seda... $ / • 

MUY GRACIOSA BOlNA de 
fieltro souple. co- jO CA 
lor azul marino. $ lO.^Vy 


1921.—TAPADO MUY MO- 
derno. en buena clase de Ve- 
lour de lana, colores de moda, 
cuello para usar abierto o 
cerrado. Medio fo- 1|A 
rro de seda.$ »I v/. 

SOMBRERITO de fieltrosou- 

í!'..??!!!.. be, . g $ 18.50 


8502.—VESTI DO MUY ELE¬ 
GANTE, en rica clase de sarga 
azul marino, adornado con 
bordado en seda y mostacilla. 
Medio forro de 1|A 
pongé. $ MW. 

ELEGANTE SOMBRERO 
de satín negro OC 
a. $ - 


BOLERITO muy chic, copa souple. en fino 
terciopelo negro, borde de lana 
blanca. $ 


18.50 


Jlarrods 


FLORIDA 877 

PARAGUAY 554- 
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A JUAN SUREDA. 

Los olivos que tu Pilar pintó, son ciertos. 

Son paganos, cristianos y modernos olivos, 
que guardan los secretos deseos de los muertos 
con gestos, voluntades y ademanes de vivos. 

Se han juntado a la tierra, porque es carne de tierra 
su carne; y tienen brazos y tienen vientre y boca 
que lucha por decir el enigma que encierra 
su ademán vegetal o su querer de roca. 

En los Getsemanies que en la isla de oro 
fingen en torturada pasividad eterna 
se ve una muchedumbre que haya escuchado un coro 
o que acaba de hollar Tagua de una cisterna. 

Ni Gustavo Doré miró estas maravillas, 
ni se puede pintar como Aurora Dupín 
con incomodidad, con prosa y con rencillas 
lo que bien comprendía el divino Chopín. . . 

Los olivos que están aquí son los olivos 
que desde las prístinas estaciones están 
y que vieron danzar los faunos y los chivos 
que seguían el movimiento que dió Pan. 

Los olivos que están aquí, los ejercicios 

vieron de los que daban la muerte con las piedras, 

y miraron pasar los cortejos fenicios 

como nupcias romanas coronadas de hiedras. 

Mas sobre toda aquesa usual arqueología 
Vosotros, cuyo tronco y cuyas ramas son 
hechos de la sonora y divina armonía 
que puso en vuestro torno Publio Ovidio Nasson. 

No hay religión o las hay todas por vosotros. 

Las Américas rojas y las Asías distantes 
llevan sus dioses en los tropeles de potros 
o las rituales caminatas de elefantes. 

que buscando lo angosto de la eterna esperanza, 
nos ofrece el naciente de una inmediata aurora, 
con lo que todo quiere y lo que nada alcanza, 
que es la fe y la esperanza y lo que nada implora. 


Asi cantó Rubén Darío frente a los cuadros de doña Pilar Montaner de Sureda. 
A tal punto llegó a interesarle la interpretación que da a los olivos esta mujer excep¬ 
cional. que su pensamiento fue hacer un largo poema que se editaría en un volumen 
especial, al que sirvieran de ilustración sus cuadros. La muerte , la implacable, dejó 
trunco este proyecto del que , como portentosas columnas que dan idea del edificio que 
iban a sustentar, nos quedan algunas estrofas como éstas que transcribimos. 

El que no haya estado en Mallorca, no puede comprender la emoción de estos ár¬ 
boles que cubren las montañas y crecen hasta entre las rocas. 

Sus troncos, nos obsesionan bien pronto, como si fueran genios del bosque que han 
adoptado estas formas tan extrañas, estas retorcidas actitudes inverosímiles. Y pen¬ 
samos, con una mezcla de curiosidad y temor, que por las noches recobrarán su verda¬ 
dera individualidad y el bosque hospedará a todos sus inquilinos fantásticos. Si algún 
pino encontramos en el camino, nos hace el efecto de una hembra, de talle esbelto y 
alto, y que están aquí junto a ella los machos cabríos de los olivos, retorcidos de lujuria 
por su presencia inviolada. Por eso, a cada paso, vamos intimando con el arte de 
doña Pilar, como familiarmente la llaman todos en Valldemosa. 

Pinta los olivos con una pasión que raya en la locura, febril por arrancar su se¬ 
creto a la naturaleza inimitable; y no es que sólo pinte olivos, sino que esta parte de su 
obra es acaso la más interesante, pues nos descubre un gran espíritu de recóndita 
inspiración, que sabe crear y ver la naturaleza de una manera personal. 

Toda su obra revela un alma lírica, encantada ante el deslumbramiento de colores 
de la Isla maravillosa. Su cuadro de la catedral, nos dice su fina visión, la poesía 
de su manera de mirar; este estupendo monumento gótico, tan grácil y a la par tan 
majestuoso, se nos figura una palma sobre el verde del mar. 

En su arte podemos notar sus predilecciones artísticas entre Coya, el genial visio¬ 
nario, y los impresionistas franceses. 

Muchos han sido los pintores tentados por las bellezas de Mallorca, que se han 
detenido en ella para fijar en el lienzo sus impresiones del paisaje; muy pocos son 
los que han acertado con una impresión exacta. La naturaleza no es amante que se 
entrega al primero que pasa, por muy grande que sea su amor. 

Esta mujer, que ha vivido hasta ahora toda su vida en la Isla, ausentándose sólo 
en viajes de estudios, le ha prestado su amor día por día, ha conseguido arrancarle 
los secretos de su alma, — alma acaso más difícil de interpretar que la humana. 

Ajustándose a una escrupulosa honradez artística, ha dejado pasar los años en un 
trabajo de constante depuración, hasta lograr la pleni'ud que hoy admiramos en ella. 


DIBUJO DE ÁLVAREZ. 


Mallorca, abril, igrS. 


Valentín de Pedro. 












DEL .MUSEO ETNOGRAFICO DE BUENOS 1 .AIRES 1 



EL ALTAR BUDISTA DE LA SECTA SHIN-SHÚ. 


tiv L *í más puras interpretaciones del arte decora¬ 
re^ Japonés ’ res P onc *en generalmente a la idea 
dra^ 10Sa ’ ^°^ 0, ^ or sa S ra< ^ a P or excelencia; los 
tr ¡ £° nes imaginarios; las escenas donde la pureza 
a j nían te. representada por la primavera, vence 
0s genios del mal, que simbolizan las fuerzas 


destructoras; todos estos motivos, alternados con 
las prodigiosas ornamentaciones del Oriente, se 
basan en la exaltación de la divinidad suprema, y 
sobre todo, en la interpretación de la naturaleza 
simbolizada. Así lo vemos en el altar budista de la 
secta «Shin-Shú», que se conserva en la Facultad 


de Filosofía y Letras de Buenos Aires. Verdadera 
obra de arte en su género, llama doblemente la 
atención por pertenecer a uno de los más fastuosos 
cultos religiosos de Asia. La coronación, esmaltada 
de oro, copia un cielo con sus nubes polícromas, 
sirviendo de fondo a dos tenantes que sostienen la 










































































IMAGEN REPRESENTATIVA DEL 
RAYO. 


esmeralda mila¬ 
grosa de Tama, jo¬ 
ya de la felicidad. 

Exteriormente. 
el altar es de laca 
negra. Un tenue 
tejido de gasa vela 
las divinidades del 
culto, cuyas acti¬ 
tudes responden al 
pensamiento mís¬ 
tico de la contem¬ 
plación y del éx¬ 
tasis. Grandes plantas de loto, adornando las 
tablas protectoras, elevan al cielo su inma¬ 
culada flor que simboliza la juventud res¬ 
plandeciente; alternando con la decoración 
de las nubes, luce un frente calado donde 
se transparenta el infinito celeste, lleno de 
celestes aromas. Toda la ornamentación 
anuncia a la India. 

Dentro del camarín, hay pequeñas lám¬ 
paras de bronce; copas bruñidas para la 
ofrenda del arroz; sahumerios y tibores de 
sándalo. En el centro, adornada con ramos 
de botán, la más bella flor japonesa, el sa¬ 
grario llamado Yhai contiene la tabla donde 
se inscribe el nombre de los difuntos y que 
se venera como el espíritu de la muerte. 

A derecha e izquierda del grupo principal, 
álzanse las emblemáticas figuras de Anan y Mo- 
kuren, discípulos predilectos de Buda; junto a 
estas imágenes están las de seis monjes divini¬ 
zados, como fundadores de las distintas sectas 
búdicas del Japón. 

Al altar acompaña un asiento de madera roja, 
para el sacerdote oficiante, y varios objetos usados 
en las liturgias. Uno de ellos, el más antiguo, lleva 
inscripciones en carácter Ten-sho donde se hace 
alusión a la placidez del justo, comparán¬ 
dola con la música melodiosa del arpa, oída 
en un bosque de bambúes y acompañada 
por el suave ruido de las hojas. 

En preciosas cajas de madera, con el 
sello imperial grabado sobre negro, guár- 
danse viejos textos escritos en japonés, que 
relatan la naturaleza de Buda y las descrip¬ 
ciones de su reino de Sukhavati; la colec¬ 
ción de himnos compuestos por el fundador 
Shin-ran a principios del siglo xm y las 
epístolas de Rennu-yo, reformador de la 
secta Shin Shú. 

Ocupando la 
hornacina del ca¬ 
marín. entre esbel¬ 
tos tallos de loto 
artificial,como na¬ 
cidos en un fondo 
de limo negro, la 
sagrada imagen de 
Buda yérguese ma- 
jestuosay solemne, 
rodeada desús dos 


LA PEQUEÑA FIGURA DE BUDA. A SUS COSTADCS* SEISHI-BOSATSU, DIOSA DE LA 
FUERZA INTELECTUAL Y KOUANNON-BOSATSU, DIOSA DE LA CARIDAD Y DE LA 
GRACIA. A IZQUIERDA Y DERECHA DEL GRUPO SE VEN LAS IMAGENES DE ANAN 
Y MOKUREN, DISCÍPULOS PREDILECTOS DE BUDA- 




rsBssg^ rebase 


TAISHI SHOTOKU, GRAN 
PROTECTOR DEL BUDISMO. 




KOBO DAI-SHI, FUNDADOR 
DE LA SECTA SHIN • GON. 




IMAGEN REPRESENTATIVA DEL 
FUEGO. 


GEN-KU O HO-NEN FUNDA¬ 
DOR DE LA SECTA YODO. 


principales emanaciones o Bodisattwas: Kouan- 
non, diosa de la caridad y de la gracia, y Seishi, 
diosa de la fuerza intelectual. 

Buda. el fundador de la secta brahmánica de 
su nombre, era un magnate indú que abandonó 
su poderío para consagrarse a la vida ascética, 
propagando el culto de la fraternidad humana 
por las ciudades de la India. Según textos sánscri¬ 
tos, nació en el siglo iv antes de Jesucristo, en 




la capital de un 
pequeño dominio 
situado al sur del 
territorio de Né- 
pal, juntoal Hima- 
laya. Hijo primo¬ 
génito de un rey 
perteneciente a la 
casta militar de los 
Kchatrias. descen¬ 
día del santo fakir 
Gautama, excelso 
cantor de las pri¬ 
mitivas epopeyas heroicas. A los doscientos 
años de su muerte, fué considerado como el 
dios supremo, el creador de todas las gracias. 

El culto de Brahma, al irse transforman¬ 
do en el sentido de divinizar a los hombres 
superiores, dió margen alas numerosas sectas 
que dividieron el dogma de los Arios. Apo¬ 
yándose en la famosa teoría de la metempsí- 
cosis, Buda creó su doctrina filosófico-reli* 
giosa. que se fué extendiendo por todos los 
países asiáticos hasta vencer momentánea¬ 
mente las enseñanzas del brahmanismo, el 
cual resistió la lucha de creencias, excitando 
el espíritu voluptuoso de las razas indúes. 
Legiones de misioneros predicaron la nueva 
religión en Persia y en los territorios cen¬ 
trales. Zeilán le proporcionó numerosos 
adeptos. De la China, donde había sido implan¬ 
tada bajo la protección del emperador Ahi-li, 
pasó al Japón, siendo difundida por el príncipe 
Taishi, hijo del emperador Yo-mei, que había 
consagrado su vida a la propagación de la secta. 

Las religiones orientales, se basaron en un 
politeísmo hasta cierto punto aparente. Según 
este principio, en la unidad de Dios, centro de! 
Universo, irradiaban todas las divinidades que 
representan la naturaleza creadora. Tales 
representaciones divinas ejercían su poder 
en la tierra y en el cielo. Ellas formaban el 
gran Todo, de donde emanan y a donde 
van a parar las cosas existentes y por exis¬ 
tir. Para poder reincorporarse al Dios Su¬ 
premo, los creyentes renunciaban a los 
goces del mundo, consagrándose a la santi¬ 
dad y al quietismo, por cuyo medio el pue¬ 
blo creía reintegrarse en lo infinito de la 
Nada, salvándose de una tercera existencia. 

En general, estas mismas ideas fueron 
difundidas en el Japón por los misioneros 
y más tarde por 
los reformadores 
Budistas, llegán¬ 
dose a conservar 
como fundamen¬ 
tales en la secta 
japonesa que nos 
ocupa. 


SHIN-RAN, FUNDADOR DE 
LA SECTA SHIN-SHÚ. 


DO-GEN. FUNDADOR DE LA 
SECTA ZEN-SHU. 


EL FUNDADOR DE LA SECTA 
DE NI-CHI-REN. 


Antonio Pérez- 
Valiente. 
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Eshoy junho o. lo puerho 
de mi modesho hobihocion de eshudio, 
irrevercnhe, dondo los espoldos 
o los eshonhes de olineodas libros... 

~/o\o un retazo de jordín ol frenhe... 

Llenos olgunos plonhos de bohonesj 
pictóricos de sovio, exuberonhes, 
porecen indicor que er\ el Ir\vierr\o 
hoy ohro primovero er\hre los flores 

Lo ne^ro hierro, prepohenhe, opone 
o. los desolociones de los fríos 
el vi^or de su cnhroño fecundonhe. 

Y medrosos, olzondo los herrones 
cuol si espioron dchrós de uno. venho.no. ( 
osomon los rehoños de tas fresios, 
irresoluhos de orries^orse mvjcko. 

Lo. Iluvio coe, corroso., persishenhe, 

— Infidas de cristal su y mil correos, — 
ozohondo los Kojos que se inclinon. 
en uno inher mi noble reverencio ... 

Miro un herrón , donde se oculho un ho.llo: 
pousodo , lenhomenhe se deslíe, 
y el cKorco que circundo oquel renuevo 
er minúsculo lo^o de o^uos hurbios... 

Y eshoy junho o mi puerho , 
irreverenhe, dondo los espoldos 

o los eshonhes de olineodos libros, 


pero frenhe o ohro libro incomprensible , 
con un ¡nherro^onhe siempre obierho ! ... 

VJno flobeloción ... ye inicio el vienho , 
y se sienhe mos frío ... 

Después, de vez en cuondo, ol^uncs copos 
de indecisos espumos... 

¡Y lo nieve no ceso: si¿ue lenho , 
herriblemenhe lenho ! ... 

He cerrodo mi puerho , 
y opoyodo lo frenhe en los crisholes , 
noshól^ico de sol ... ——• 

Lejos, los romos 
que se o^i hon de un youce, se me onhojon 
ohros hon tas honderos que flomcoron ... 

¡Y me porece oir por hodos lodos 
el suspiro de débiles y enfermos ! ... 
¡Invierno, que he ensoños con los viejos 
y los llenos de on^ushio ! 


En blonquisimos copos coe lo nieve, 
cuol si sobre mi pohio revotaron 
¿orzos muy bloncos 
y perdieron, plumos ... 

Rodolfo Fcxvjxfo Rodrí^vjez. 
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.. .El capitán, espantando, con un 
ademán de su mano gruesa y cur¬ 
tida, el enjambre de moscas que 
pugnaban por posarse en el 
vaso, prosiguió asi su relato: ^ 

«Bueno, entonces, como le 
decía, viendo yo que la fra¬ 
gata quería ponerse al ha- Ék 
bla. porque comenzaba a 
«bracear*» sus aparejos 
del «medio y de mesa- 
na», «agarro» y hago lo 
mismo. La «Medea» 
era un gran barco, 
señor, y con aquel 
«largo fresco» lleva¬ 
ba una famosa 
«arrancada», de mo¬ 
do que con verda¬ 
dero fastidio tuve 
todavía que man¬ 
dar «bracear» los 
tres aparejos por 
barlovento, para 
conseguir detenerla. 

No es que uno sea 
un desconsiderado, 
pero yo quisiera verlo 
a usted cuando va na¬ 
vegando lo más tran¬ 
quilo con un viento de 
bendición por esos mares 
y «agarran» y lo obligan 
de pronto, las más veces 
por una «sonsería», a descom¬ 
poner toda la orientación de 
su velámen. y lo que es peor a 
«cargar» los sobres y los juanetes. 

Para no quebrar un mastelero. Me 
puse «en facha», como decía, y tomé 
la bocina. 

* — ¡Oh, de la fragata! — gritaron. 

«— ¡Oh, de la fragata! 

* — ¿Para dónde? 

«— «Medea» de Stokolmo. con abeto de No- 
r uega para el Callao. Treinta y siete días de viaje, 
sin novedad a bordo, y ¿ustedes? 

* — «Royal Star», de Panamá para Plymouth. 
vamos a arriar un bote, ¡espérense! 

« Yo entonces, incomodado, «agarré» y me puse 
a gritar como un demonio: 

«— ¡Qué cuerno! ¡Digan lo que precisan, que 
e viento está muy fresco para charlar ahora y 
n ° pienso rendir la arboladura! 

* ¡Vamos a bordo! ¡Vamos a bordo! — contes¬ 
tón, y vi en seguida como empezaban a arriar 

Una embarcación por sotavento. 

* ¡Diablo! ¿Qué será eso? —Y mi timonel, 
n noruego más serio que un mascarón y más 

gallado que un pescado, me contestó encogién- 
d °se de hombros: 

* ~ ¿Y? Será algo... 

« Como la arboladura crujía que daba miedo, 
uve todavía que arriar un poco las gavias y car¬ 
dar las mayores. La «Medea» retrocedía así, muy 
Poquito, contrarrestada la «arribada» de la proa 
P°r la orzada de la popa, pero yo me sentía cada 
ez más rabioso: 

« ¡Apúrense! — les gritaba. — Apúrense o me 
eto «en viento» en seguida. ¡No quiero hacer 
avena por ustedes! 

* r uando atracaron a la escalera, me asomé al 
Portalón: 

¡Hola! ¿Qué hay? 

* ~7 Nada: esta muchacha, — dijo un mulato, 
di ^ j Spués ^sultó ser el segundo de a bordo, in- 
^ candóme un bulto, o más bien dicho, el bulto 

una persona que. envuelta en un manto negro, 
sentaba agobiada en la bancada de proa. — Esta 
m uchacha, amigo... 

h * ¿Una muchacha? ¿Y qué flauta tengo que 

_y° COn su muc bacha? — grité fuera de mí. 

uiobra!^ 086 hombre! ^ ustedes listos a la ma- 

do* ^ mldat0 me interpeló muy serio, agarra- 
la escalera con sus dos manos: 

^ . vea. amigo, escúcheme y no sea bruto... 
de J a í a est0: A l° s seis dlas de baber salido 
arrib h araiS °’ en donde entramos el treinta de 
h ada forzosa por tener fuego a bordo, nos 
m 0a encontrado escondida en la estiba y medio 
Qu rta hambre a esta muchacha, a esta chica 
sin , no , sa oemos de dónde habrá salido, pero que. 
P a labra Se em b arcado a Hí- • • No habla una 

v ví^ 01 ? 10 usted comprenderá, ahí no más «agarré» 
Vl a enojarme de nuevo: 
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* — Pero, quiere decirme, ¿qué reverendísimo 
cuerno tengo que hacer yo con que su muchacha 
se le haya metido por donde se le haya metido? 

« — Oigame, óigame, amigo, — prosiguió el mu¬ 
lato; — óigame con calma. Nosotros hemos visto 
que no se trata de una cualquiera, sino de una per¬ 
sona bien. Se nos ocurre que es alguna criatura 
que, falta de razón, se ha escapado de su casa. 
Viera qué sortijas tiene en los dedos y qué pen¬ 
dientes. .. 

«—Bueno; todo está muy bien; pero, ¿qué dia¬ 
blos tengo yo que hacer con ella? ¿Qué cuerno, 
qué sagradísimo cuerno? ¿Quiere decirme? 

«— Oigame, óigame... Nosotros hemos pen¬ 
sado, el capitán ha pensado, que era obra de ca¬ 
ridad, obra de deber, mejor dicho, no llevarla más 
lejos, y que cualquier buque de los que siguen la 
costa para el Norte y toquen Valparaíso podía 
hacerse cargo de ella y volverla a su familia... 
Vea, es muda; no dice, ni por un diablo, una pala¬ 
bra. — Y al decir esto, el mulato «agarró» y le des¬ 
cubrió la cara que tenía cubierta con un manto 
de esos que usan las chilenas... Y, viera usted, 
amigo, ¡qué ojos! ¡qué mirada! ¡Bendito sea Dios! 
Diez y nueve años llevo navegando desde entonces 


y no he podido olvidarlos ni un mi¬ 
nuto. Unos ojos tristes, amigo, 
unos ojos grandes así, como pa¬ 
tacones y negros, más negros 
que una noche de invierno 
en el Estrecho... 

|¡^ «Apenas el mulato la dejó 
libre, ella volvió a ocul¬ 
tar la cara entre los 
pliegues de su manto 
y vi que lloraba. 

« — Ahí tiene usted, 
^ —dijo el hombre,— 

es lo único que sabe, 
llorar y llorar; pero 
no larga una pa¬ 
labra. .. 

« — Bueno, — dije 
entonces con mal 

__ humor, — súbanla 

a bordo; pero les 
prevengo que yo 
no toco en Valpa¬ 
raíso ... 

« El mulato se rió: 
«—Ya lo sé; pero 
no importa, en cual¬ 
quier parte donde la 
desembarquen, siem¬ 
pre la dejarán más 
cerca que nosotros, que 
vamos a Plymouth. 

« — Bueno; ¡hala! 

« Con mil trabajos la su¬ 
bieron a bordo. Estaba en 
un estado de debilidad ex¬ 
trema y ocultaba el rostro con 
verdadera obstinación. Apenas 
la dejaron sobre cubierta fué y se 
sentó hecha una bola sobre la borda 
de la falúa que llevábamos trincada al 
pie de la mesana, y no quiso responder 
ni con un gesto a las palabras de despedida 

del mulato. 

« —.No ve, — me dijo éste, — así todo el viaje; 
al principio no quería comer, ni nada... Debe 
estar loca la pobrecita criatura. 

« Como eso de poner «en viento» un barco del 
porte de la «Medea» que se tiene «facheando» con 
sus tres aparejos, no es cosa de «juguetería», nece¬ 
sité un buen rato para desocuparme y poder volver 
a la chica. Arriba se había «rifado» el sobre de 
trinquete y había una porción de escotines y car- 
gaderas enredados; pero, en fin, bien pronto pude 
hacer «levantar» la maniobra y busqué a la mu¬ 
chacha con los ojos. Estaba allí, en el mismo si¬ 
tio, inmóvil y sin cambiar de postura. Moscardín 
y Fortunato, mis dos grumetes, la miraban cu¬ 
riosamente y se cambiaban impresiones en voz 
baja: 

« — ¡Está dormida, te digo! 

«— Te digo que no, que está muerta — repli¬ 
caba el otro. 

«Yo tuve un gran sobresalto: 

«—¿Qué están diciendo? Animales—grité,—y 
al abalanzarme sobre ella para tocarla, para pal¬ 
parla, tuve la evidencia de todo: En efecto, la 
chica estaba muerta, bien muerta, y lo que es peor, 
acababa de morirse. 

— Qué broma, ¿eh? 

Ya lo creo, amigo. Aquellos canallas me hi¬ 
cieron un buen regalo; pero... 

Sí; pero, ¿qué hizo usted entonces? 

Y, ¿qué iba a hacer?. Al día siguiente, al 
amanecer, navegando «a la cuadra», con todo el 
trapo y casi a la vista de «Juan Fernández», la 
tiramos al agua... 

— ¡Qué bárbaros! 

— Y, ¿qué quiere usted? Más me dolió a mí. 
Demasiado hice que desviando mi ruta «fondié» 
después, en la rada de Valparaíso para hacer la 
denuncia... 

¿Y? 

— Era como habíamos pensado; una señorita 
que se había enfermado de la cabeza... 

— ¡Ah! ¿sí? Y ¿por qué? 

— ¡Qué sé yo! Conocí la familia — unos richa- 
chos señorones, — le entregué las joyas de la po¬ 
brecita muerta y en cuanto pude volví a ponerme 
en franquía... 

— ¡Qué cosa! ¿eh? 

— ¿Ha visto? 

Y el capitán de «La Loquita» terminó mirán¬ 
dome en los ojos y diciendo en tono de reproche: 

— Ya ve, amigo, como los nombres de los bar¬ 
cos, aunque parezcan mal elegidos y tontos, sue¬ 
len tener su motivo... 







ARTE ARGENTINO CONTRA LUZ 

ÓLEO DE WALTER DE NAVAZIO. 





















C ARLO «f GUIDO y JPANO 



N una mañana primaveral de este invierno que la nieve 
matizó de blanco, extinguióse el venerable poeta: nivea 
albura nimbaba su rostro, perenne vigor juvenil poseía su 
espíritu... La Muerte puso término a una labor estatuaria 
emprendida hace años. 

Así, sobre el lecho que él convirtió en un trono, muere 
el patriarca de la poesía, de la paciencia y de la bondad, el 
vate más anciano a quien todos veneraban. 

Carlos Guido y Spano nació el 19 de enero de 1827 en 
esta ciudad de Buenos Aires donde fué, y será siempre, pro- 
y feta. Desde muy joven, el digno hijo del heroico general 

°niás Guido, dedicóse con amor a la literatura. 

CU • °^ ra poética de Guido y Spano no puede ser clasificada rigurosamente, 
lásico y romántico a un mismo tiempo, el vate consigue aliar, en nombre 
e la eterna Belleza, los ideales divergentes de los dos movimientos estéticos. 
. n 1848 tradujo al portugués el «Rafael», de Lamartine; luego lentamente 
• sus ^bros de versos pulcros y bien rimados, sus prosas de crítica. 
Polémica, historia, educación y agricultura. 

Ingenios hay que hablan de virtudes y de justicias merced a una pode¬ 


rosa fuerza de adivinación, ya que no fueron ni justos ni virtuosos en su vida 
de hombres. Guido y Spano era un poeta que ponía en rima los sentimientos 
de su abnegado y altruista corazón. Siempre tuvo rebeldes protestas contra 
lo tiránico y lo innoble; siempre tomó parte en los dolores y angustias de 
la Patria. 

Durante la epidemia de 1871, vivió su poema épico de civismo, siendo 
la voluntad firme a cuyo rededor se agruparon los filántropos. 

Y en los días de paz y de salud, cuando el país necesitó reorganizadores 
e iniciativas, Guido y Spano fué un colaborador entusiasta, incansable. 

Por todo esto, por su doble y santa vida de poeta y ciudadano, la Argen¬ 
tina adoraba a Guido y Spano. Una fiesta nacional íntima se celebraba 
cada año el día de su natalicio. La infancia iba en peregrinación hasta el 
lecho del hermoso anciano, que se cubría de flores. Y los jóvenes y artistas 
saludaban aquella figura personificación de nuestra estirpe y de nuestra 
historia. Tras amplia y generosa vida, en una mañana primaveral, con la 
muerte que los hombres buenos desean a los seres queridos, extinguióse 
como copo de nieve el gran poeta, el ejemplar patriota. 

Descanse en su nuevo lecho a donde el amor de los argentinos seguirá 
rindiéndole culto. 
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Estamos en uno de los pabellones de Palermo, 
próximo al Rosedal, donde Quirós ha instalado 
últimamente su taller de pintura. 

El ambiente que nos rodea, es excepcionalmente 
agradable; muebles de línea severa, sillones tapi¬ 
zados, antigüedades, pequeños objetos artísticos 
que denotan selección y buen gusto. La mesa del 
centro, cubierta con rico paño de tisú, contiene 
porcelanas, abanicos, grandes ramos de flores... 
Dos elegantes cómodas españolas, estilo Fer¬ 
nando VI, ocupan el testero del fondo. En las pa¬ 
redes, obras sin terminar, bocetos y cuadros de 
distintas épocas, encerrados en marcos de talla 
patinosa. 

Quirós nos atiende con amable desinterés; su 
fisonomía, francamente simpática, anímase con un 
gesto espontáneo. Sonríe. Nosotros le interro¬ 
gamos. 

— ¿Hace mucho qué instaló aquí su estudio? 

Poco más de un año. Por cierto que fué una 

solución. Tenía que pintar cinco grandes lienzos 
para el Jockey Club de Rosario, y no encontraba 
local a propósito. Tuve la suerte de que la Munici¬ 
palidad me cediera este pabellón. 

Aquí trabajará usted con mucha comodidad. 

El sitio es inmejorable. Hasta el aislamiento 
me favorece, pues no pudiendo distraer el tiempo 
en otra cosa, estoy casi todo el día con los pinceles 
en la mano. 

En efecto; el número considerable de telas que 
ocupan por todas partes el taller, confirma las pa¬ 
labras del joven y notable artista. 

— Esos cuadros, nos dice a continuación, for¬ 
man parte de la labor realizada últimamente para 
la exposición que pienso organizar en Chile. Pre¬ 
sentaré la mayoría de lo que ustedes ven. En total, 
unas cincuenta obras. 

Entonces estará poco tiempo entre nosotros. 

— Sino sucede alguna contrariedad, espero 
llegar a Santiago para fines de agosto... 

Tratamos de desviar el diálogo. Quisiéramos sa¬ 
ber algo de su vida, de su evolución, del proceso 
de su carrera. El mismo Quirós nos facilita este 
propósito, vislumbrado ya al preguntarle como 
se despertaron sus aficiones artísticas. 

— Recuerdo que mi mayor distracción de mu¬ 
chacho, era ver las caricaturas de «El Quijote». Me 
refiero a la revista fundada por Sojo en Buenos 
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UNA PARTE DEL ESTUDIO. 


Aires, y que tanta popularidad alcanzó en tiem¬ 
pos del presidente Juárez Celman. He de confesar 
que las ilustraciones de Mayol y de Cao, me entu¬ 
siasmaban extraordinariamente. 

— ¿Empezó sus estudios en Buenos Aires? 

Cuando vine por primera vez, estuve traba¬ 
jando con Mayol, recibiendo sus lecciones 
hasta el año 1906. Mi segundo maestro fué el 
pintor Vicente Nicolao Colanda, a quien dejé para 
fresar como alumno en la Academia de Bellas 
Artes. Allí conseguí por concurso una de las pri¬ 
meras becas nacionales, para estudiar en Euro¬ 
pa. junto con Ripamonte y el escultor Zonza 
oriano. 


~~~ ¿Se radicó en alguna ciudad del viejo mundo? 

Después de viajar algún tiempo por Italia, 
U1 a París, donde abrí un estudio que todavía 
conservo. En Mallorca también tengo mi pequeña 
casita; es un precioso rincón lleno de agradables re¬ 
cuerdos, y en el que he pasado muchas horas feli¬ 
ces; su situación es muy pintoresca, estando situada 
en una altura desde donde se descubren bellos 
panoramas de una policromía luminosa. Por la 
circunstancia de estar alhajada con mis mejores 
an tigüedades, desfilaron por ella cuantas personas 
ae significación han desembarcado en la isla. 

Cambiando el giro de sus ideas, preguntamos 
Por curiosidad. 


¿Eran sus padres argentinos? 

~~ Mi padre era vasco. Había nacido en Eibar, 
sea, en el mismo pueblo de donde es Ignacio 
uioaga; allí existe aún la vieja casa de los abue- 
°s, y según he oído decir a mi familia, campeaba 
v ° b re la puerta de piedra el blasón de las dos lia¬ 
os pasadas, con la extraña leyenda feudal: «Des¬ 
ea ^ ^ Í0S ^ asa Q ui rós»... Creo que Ri- 
e<? 2 ^ a l ma hace la descripción de este mismo 

ent ° 6n SUS trac hciones del Perú, al relatar la 
rada de unos caballeros en Lima. 

Y usted, ¿es natural de Buenos Aires? 
ere . Uc ha gente me supone de aquí, pero esta 
rr j enc ia no tiene fundamente alguno. Soy entre- 
G u ai ?° y nacl en un pequeño pueblo del norte: en 
dad h Uay ' tenían mis padres una propie- 
cu . campo que ahora me pertenece; con fre- 
a bcla P^o en ella largas temporadas dedicado 
el t l li arte - ^ arios de i° s cuadros que hay en 
tan 11 Gr ’ C0 P ian aquella vegetación tan rica, 
helle 6n ?i de ma tices. Algunos parajes son de una 
g Ust za deslumbradora. El pintor que. como yo, 
inten dG a natur aleza, que ame la luz y que sienta 
r ¡ca n Sarn *J nte Ia voluptuosidad de los campos ame- 
inw° S ’ se &uro que puede realizar allí cosas 
M? Santes ’ y. sob re todo nuestras. 
sencin ntraS Q uir bs habla de modo tan ameno y 
o, nosotros miramos al azar por las pare¬ 


des del estudio. El total de las obras, en su ma¬ 
yoría paisajes y notas de color, acusan en el inte¬ 
resante artista una franca tendencia al luminismo, 
plenamente definida ya en sus últimos trabajos. 

Despierta nuestro interés un paisaje sin termi¬ 
nar aún, cuya composición, exenta de todo arti¬ 
ficio y de todo amaneramiento de escuela, afirma 
de modo terminante, los principios puramente es¬ 
téticos del conjunto. La pintura es clara, luminosa: 
cada pincelada es un valor nuevo, una sorpresa 
más que contribuye a darnos la sensación justa 
de la naturaleza y del momento. Sobre un fondo 
de azul límpido, transparente, fondo de cielo azul 
turquesa lleno de profundidad y de luz, destá- 
canse varios árboles retorcidos, ondulantes, sin 
complicaciones de dibujo, casi sin dibujo, pero 
haciendo destacar maravillosamente los planos. 

Otro paisaje que, como el anterior, debe figurar 
en la exposición de Santiago, sorprende por su 
originalidad y belleza. Todo en él nos da una grata 
impresión de poesía mansa, de «soledad sonora*), 
de remanso húmedo y soñoliento. El sauce del 
primer plano, es un acierto de ejecución. Los ver¬ 
des sobre todo están tratados de manera insupe¬ 
rable, dando consistencia plástica al resto de la 
composición, que vibra en mil gamas de variedad 
inquietadora. 

Quirós, después de observarnos en silencio, vuel¬ 
ve a reanudar el diálogo: 

¿Creen ustedes que mi renovación no obe¬ 
dece al deseo de llegar a descubrirme a mí mismo? 



PINTANDO UNO DE LOS «PANNEAUX* DECORATIVOS PARA EL 
JOCKEY CLUB DE ROSARIO. 


Pues así es; ei pintor no acaba nunca de aprendes 
su arte; iniciado en los secretos de la paleta, vr 
ante el natural muchas cosas que escapan al máe 
suspicaz de los observadores. Pues esas cosas que 
los otros no ven, son las que es necesario repro¬ 
ducir, pero no tomando como medio de conduc¬ 
ción al cerebro, sino al espíritu. Es la única ma¬ 
nera de hacer obra original y permanente. 

— ¿Siempre tuvo esas mismas ideas respecto 
al arte? 

No les podría decir con exactitud. Cuando 
marché a Europa el año 1910, llevaba el propó¬ 
sito casi único de estudiar a los grandes pintores. 
Pasaba sin duda por ese período de academismo, 
tan natural en los que no se han definido aún. 
Mi primer visita la hice al Museo del Prado. Ve- 
lázquez, Goya y los demás grandes maestros de 
la pintura hispana, llegaron a sugestionarme. En 
esa época hice, entre otros, el cuadro «mi familia*», 
adquirido por la comisión de Bellas Artes para 
nuestro Museo Nacional. Desde España marché a 
la isla de Cerdeña, donde seguí pintando con el 
espíritu puesto en aquellas célebres obras que aca¬ 
baban de impresionarme. Allí realicé algunos feli¬ 
ces ensayos, que me sirvieron de mucho, princi¬ 
palmente para vencer dificultades de técnica. Creo 
no haber sido ineficaz para mi formación este pe¬ 
ríodo. «Justicia sarda*», ejecutado en aquel tiem¬ 
po y que figura actualmente en la Cámara de Di¬ 
putados, es acaso, por sus dimensiones y por el 
número de figuras agrupadas, uno de mis cuadros 
más completos y desde luego el de composición 
más amplia. En Florencia, donde estuve más tar¬ 
de, empecé a reaccionar del academismo. Recuer¬ 
do que el escultor Trentacoste me invitó para ce¬ 
lebrar una exposición en Venecia, rechazando tan 
halagadora invitación por no gustarme ya las 
obras que tenía terminadas de antemano. Puede 
decirse que desde entonces empezó el período de 
mi renovación artística. El impresionismo llegó 
a descubrirme cosas originales, que antes no había 
podido comprender. Hoy creo tener ya formada 
mi paleta, excluyendo en absoluto los colores gri¬ 
ses y los sienas; el negro tampoco lo uso para 
nada. Dentro de la escuela luminista, trato de 
llegar en la figura a un modelado que tenga valor 
y consistencia. Esta es mi ilusión por ahora... 

Antes de retirarnos, Quirós nos hace conocer las 
demás obras que tiene por terminar. Son las seis 
de la tarde. Cuando dejamos el estudio, salimos 
pensando en el esfuerzo de este joven pintor, con¬ 
siderado por la sinceridad de su arte, como uno 
de los valores más positivos de la moderna 
pintura americana. 


Víctor Andrés. 
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— ¡Papá! — dice Ed¬ 
gardo — cuánta barca 
hay esta tarde; parece 
una bandada de gavio¬ 
tas. Son pescadores, ¿no 
es cierto? 

— Así han de serlo. 

— Papá, quisiera ser 
pescador. 

— Yo también, hijo; 
el mar es nuestro verda¬ 
dero padre, por eso senti¬ 
mos esa especie de atrac¬ 
ción ancestral, cuando 
nos acercamos a él, una 
inexplicable nostalgia, 
algo así como un recuer¬ 
do que quisiese precisar- 
sey no encontrase expre¬ 
sión. Para nosotros que 
lo vemos desde la playa, 
es inquietante y lleno de 
misterio; para los mari¬ 
nos, es rezongón y cari¬ 
ñoso como tu abuelo.Sin 
embargo, a pesar de sus 
sonrosadas sonrisas y sus 
éxtasis de luna, su mis¬ 
terio es terrible. Nos está 
vedado conocer el fondo 
desu abismo,talvezpor- 
queen él reside el secreto 
de nuestra propia vida. 

Voy a contarte una 
historia al respecto, hijo 
mío, porque es bueno 
que desde niño ejerci¬ 
tes tu imaginación en 
la enseñanza lírica, que 
dará más tarde brillo a 
tu alma. 

Me preguntaste, hace 
un momento, si eran pes¬ 
cadores los tripulantes 
de esas barcas que com¬ 
paraste con acierto aun 
vuelo de gaviotas. Te 
contesté que sí en un sen¬ 
tido general, pero en 
realidad no sé porqué; 
nadie puede adivinar 
quién es el tripulante de 
la barca lejana. ¡Es tan 
diverso el hombre, por 
más que se parezcan 
tanto entre ellos! 

Escucha la historia 
del barquero misterioso, 
que es popular leyenda 
en nuestro pueblecito 
costero. Cuando yo era 

niño como tú, me la contó mi padre, en una tarde 
semejante a ésta, mientras pasaban las barcas so¬ 
bre el río sereno. 

Era un hombre que siendo como todos los horri¬ 
bles, era sin embargo misterioso. Llegó un día, 
¡Dios sabe de dónde!, y compró esa casita abando¬ 
nada que debes haber visto a la orilla del río. 
De mediana estatura, la rizada cabellera desparra¬ 
mándose en el viento, iba siempre envuelto en una 
obscura y larga capa que le daba un insólito aspec¬ 
to de sombra errante. 

Por timidez, sin duda, no hablaba con nadie; 
pero por la expresión cálida de sus ojos, y su eter¬ 
na sonrisa vagabunda, delataba un carácter bon¬ 
dadoso y tierno, que le hacía simpático a primera 
vista. Vivía solitario y retirado en su casita ribe¬ 
reña, y su único paseo tenía lugar en el crepúsculo 
con la marea creciente. Trepaba entonces sobre su 
barquichuelo blanco, donde aleteaba la roja vela 
latina, y salía mar afuera, ¡mar afuera!, hasta des¬ 
vanecerse como un punto fugitivo en el horizonte. 
Ya eran entradas todas las barcas y adormecido 
el mañanero pueblecito, cuando reaparecía la em¬ 
barcación aventurera. 

¿Qué hacía en sus largas correrías aquel hom¬ 
bre solitario? Nadie supo decirlo nunca en reali¬ 
dad, y por eso empezaron a llamarle el barquero 
misterioso. Así se hacen las leyendas. Los hombres, 
hasta los más ínfimos, tienen necesidad de lo mis¬ 
terioso, ese lacito imperceptible tendido al través 
de los siglos que les conduce a Dios. Y aquel hom¬ 
bre era un lacito imperceptible. Fué la preocupa¬ 
ción de la aldea. La conseja murmurada quedo 
junto al hogar, en las noches de invierno, cuando 
el viento suele batir las puertas como un malhechor 
y la leña crepita salamandrinamente en el brasero. 
Ya eran muchos los que evitaban el pasar junto 
o su casita solitaria, en cuya última ventana, así 
Bomo una estrella, palpitaba una luz. 

- ¡Pa mí que hay brujería! — murmuraba 
misia Petrona, sacudiendo las mechas blancas que 
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se pegaban a su rostro bronceado. — Dios me cas¬ 
tigue si digo falsedad; ya saben que mi ranchito 
no está lejos de la costa, y yo con esta asma mal¬ 
dita no puedo casi dormir, así es que más de una 
vez he oído como una música en lo del hombre, 
una música que parecía un quejido. ¡Dios me per¬ 
done! pero daba gusto oirla... Pa mí que hay 
brujería. Así hablaba misia Petrona, la vieja más 
vieja del pueblo, que había ayudado a bien nacer 
a muchos de los que la escuchaban. 

Entretanto, el barquero misterioso proseguía 
en su vida extraña, ajeno a la preocupación de la 
gente, de su casita al barquichuelo, del barqui¬ 
chuelo a su casita. De rato en rato, subía al pue¬ 
blo, compraba tabaco, cuerdas de violín y de gui¬ 
tarra, libros, alguna que otra pieza de música y 
luego sonriendo a todo el que encontraba a su 
paso, desaparecía bajo la sauceda, discreto y ta¬ 
citurno, como sumido en un sueño infinito. 

Pero una mañana, la que primero anunciara tal 
vez, la primavera, las bulliciosas lavanderas más 
alegres que de costumbre, los pescadores moceto- 
nes, los tejedores de canastas, todo ese mundo 
descuidado y caprichoso de la costa, quedóse pen¬ 
sativo, mirándose los unos a los otros. 

La barca misteriosa no estaba allí, no había 
entrado esa noche. Y no debía ser por causa de mal 
tiempo. Nunca noche de luna bajó más serena que 
aquélla, sobre el río inmóvil, semejante a un ca¬ 
mino de plata esmaltado de diamantes. El mis¬ 
terio aumentó, cuando misia Petrona, bajando 
apresurada de su ranchito, agregó a su eterno es¬ 
tribillo: — ¡Pa mí que hay brujería! y ¡Dios me 
perdone! — esta insólita afirmación. — Esta no¬ 
che había un alma en mi ventana. ¡Dios me am¬ 
pare! ... Se quejaba ni más ni menos que un niño, 
y tenía una voz dulce, dulce como la música del 


barquero,— diciendo es¬ 
to señalaba la casita soli¬ 
taria que se doraba con 
los primeros rayos del 
sol.—Hasta el Contino, 
—proseguía volviéndo¬ 
se hacia un perrito blan¬ 
co y lanudo que asentía 
con un aire triste,—has¬ 
ta el Contino que aulló 
tres veces y fué a escon¬ 
derse bajo la cama. ¡Dios 
me perdone!, pero aquí 
hay brujería—concluyó 
diciendo misia Petrona, 
y se fué camino del pue¬ 
blo, más vieja que nun¬ 
ca, con un perrito triste 
como ella, cabizbajo y 
preocupado. 

Nada respondieron a 
la vieja lavanderas y pes¬ 
cadores; pero en silencio, 
como al entrar en una 
estancia mortuoria, fue¬ 
ron a sus quehaceres uno 
por uno, en la hermosa 
mañana de primavera. 

Dos días después, don 
Mariano, que había di¬ 
cho la vispera a sus hijos 
olfateando el viento: — 
¡Preparen el «Lucero», 
muchachos, nochede pe¬ 
jerrey!—volvió al ama¬ 
necer a toda vela remol¬ 
cando la barca miste¬ 
riosa. 

Con qué ansia le vió 
llegar el pueblecito alar- 
mado, entre variados co¬ 
mentarios, bajo los ¡Dios 
me perdone! de misia 
Petrona. 

Y asíhabló don Maria¬ 
no, ante el alcalde, el cu¬ 
ra y el maestro que fue¬ 
ron a recibirle: 

—Pues, sí, señores, se¬ 
rían como las tres y ya 
cargábamos pejerrey, 
cuando cerca nuestro, 
comosalidaun de repen¬ 
te, vimos una barca que 
venía a toda vela sobre 
nosotros. La reconocí en 
seguida y le di je a los mu¬ 
chachos: Es el barquero 
misterioso; ahora vamos 
a saber lo que hace. Lar¬ 
gamos trapo para alcan¬ 
zarla, pues soplaba viento del río e iba ligera. Pero 
de pronto vimos que paraba de golpe, como una 
bruja que agarra un pez y así nos allegamos. La lu¬ 
na estaba linda como nunca, por eso pudimos ver 
dentro la barca. Y bien, no había naides, señores, 
naides. Yo me acordé lo que decía misia Petrona y 
quería dirme; pero los muchachos abordaron no 
más, y uno de ellos saltó en la barca. Como decía, 
no encontraron a naides como persona, sólo encon¬ 
traron esto, deben de ser las prendas del finao. 

Entonces sobre la playa húmeda, don Mariano, 
con manos temblorosas, desligó un paquete, que 
todos reconocieron ser hecho con la capa oscura 
del barquero. Apareció luego su sombrero amplio, 
un pañuelo azul y después un instrumento extra¬ 
ño y desconocido que llevaba enredada en sus 
cuerdas una admirable y desmesurada trenza de 
oro. Bajo el sol aquello era un prodigio, y cuando 
el alcalde, más audaz, le tocó ligeramente, una 
vibración indefinible recorrió la playa. 

— ¡Dios me asista! — exclamó misia Petrona, 
santiguándose — ¡Es la voz! ¡Es la voz!...—y 
echó a correr hacia su rancho. 

El maestro dijo, examinando el instrumento: 

Esta es un arpa eolia; entre los griegos, fué un 
instrumento sagrado. 

El alcalde dijo, recogiendo la trenza de oro: 

— Por mi alma, nunca he visto más admirable 
cabellera. 

Y el cura, que estaba descifrando un papel en¬ 
contrado en el fondo de la barca, leyó en voz alta: 

— He perseguido el canto de la sirena y le hallé. 
El mundo no puede contenerle, por eso perecieron 
los navegantes que supieron como yo hacérselo 
suyo. El mundo no existe... 

¡Dios le perdone! —dijo el cura; — y todos de 
rodillas sobre la arena, inclinaron bajo el sol na¬ 
ciente sus cabezas abrumadas, sobre las que pasó 
como un pájaro inmenso el soplo eterno de la 
leyenda... 

DIBUJO DE LÓPEZ NACUIL. 
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¿Cuál es el hijo que demuestra su amor cubriendo 
de arrugas el rostro de la madre? 

¿Cuál es el navio que siempre corre dando bordadas, 
y cuya estela vale más que él? 

¡Surca sobre el arado, labrador, el mar sin olas de 
la pampa; haz rugoso el terso cutis de tu madre la tierra! 

Otros hermanos tuyos, durante la misma mañanita 
entoldada por blanquísimas nubes, no se acuerdan de la 
anciana fértil y pródiga y desperdician las horas en fú¬ 
tiles ocupaciones o en viciosos descansos. 

Tú eres el hermano menor, el Pulgarcito menudo y 
sagaz, que sabe los medios para encontrar el camino de 
la casa paterna o vencer al Ogro... 

Tú, como José, fuiste vendido a los mercaderes, que 
te revendieron en la ciudad egipcia. Adivinaste la pesa¬ 
dilla de las vacas flacas, el sueño de las vacas gordas. 
Tú subiste al trono, junto al faraón, y, sin embargo, 
nadie reconoce tu poder. 

El alto asiento de tu arado es tu carro de triunfo. 

Desde la madrugada del universo, empuñas el timón 
de nuestras vidas, y por ti las patrias son maternales... 

Todos vivimos de tu trabajo sin agradecerlo, casi 
despreciándote, buen arador que arrugas la tierra para 
remozarla. 

Los pacíficos caballos que arrastran la máquina, las 
gaviotas voraces que en el surco recién abierto destruyen 
los parásitos, y el sol, salud dorada del mundo, colaboran 
en tu empresa. 

¿Qué te importa de los hombres ingratos, labrador, 
si la naturaleza es tu amiga? 

Ara, cubre de arrugas el rostro de la anciana madre 
trazando surcos paralelos, estelas productivas, que en tu 
corazón recibirás la ganancia de ese cariño filial. 
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Un Gwcriíor ori^uuL 

ÍL-DOCOuTnEñfOTM 

A la avanzada edad de noventa años ha falle¬ 
cido, en su patriarcal retiro de Medina Sidonia, 
el doctor Thebussem, el escritor más original de 
la literatura española contemporánea, el hombre 
que supo dar a los asuntos mínimos el carácter 
de nimios, o sea de grandes. 

Ya el afortunado pseudónimo revelador es de 
algo que se eleva sobre el común nivel. Thebussem, 
anagrama ligeramente modificado de Embustes, 
descubre a las claras peregrino talento, dispuesto 
a mofarse de las humanas credulidades; como 
prueba varonil, aunque zumbona energía, la ame¬ 
naza de llevar ante los tribunales de justicia a 
quien se atreviera a negar su origen alemán. 

Asi como otros literatos con menos enjundia 
que él, se desviven porque las prensas pregonen, un 
día sí, y otro también, con su nombre, los títulos 
de cuantas producciones lanzan al mercado inte¬ 
lectual, Thebussem gustaba de vivir en el miste¬ 
rio, y de intrigar a lectores y críticos. Hidalgo de 
alcurnia y por temperamento, huía de la popula¬ 
ridad: noble de abolengo, era el gran señor que 
escucha sin inmutarse elogios, y desprecia cen¬ 
suras de distraídos o malintencionados. Su sere¬ 
nidad anglo-sajona, para acompasarse con su 
pseudónimo, se revela en su vastísima producción. 

Dejando para trabajo de mayor vuelo, la tarea 
de puntualizar la universalidad de los conocimien¬ 
tos del doctor Thebussem, y los innegables servi¬ 
cios que en vida prestara a la cultura española, 
relataré dos anécdotas que, quizás más que un 
retrato, pintan de cuerpo entero quien fué el fa¬ 
moso autor de las Epístolas Droapianas. 

Sabido es que cuando un trabajo está bien hecho, 
una cuenta bien sacada, algo que merezca ser 
aprobado, el superior estampa al pie la oficinesca 
frase: Visto Bueno. Ahora bien; Thebussem estaba 
en Madrid; los marqueses de Roncali quisieron 
obsequiarle con un banquete; mas temerosa la mar¬ 
quesa de que su cocinero no hubiese acertado en 
la confección de la lista, o que el orden de los 
platos no correspondiese al refinado gusto de quien 
como el hidalgo andaluz era perito y ducho en 
asuntos culinarios, le remitió el borrador de la 
lista para obtener el beneplácito del ilustre amigo 
o aceptar las indicaciones que sobre ella se le 
ocurrieran. El doctor se limitó a poner al pie de 
la cartulina: Visto ... y Bueno, ponderando de an¬ 
temano, con la sola agregación de la copulativa y, 
cuán sabrosos serían los manjares que componían 
la anunciada comida. 

Empeñado en vivir siempre alejado de la poli- 
tlca * se admiraba y espantaba — son verbos su¬ 
yos - de que existiesen mortales dispuestos a gas¬ 
tar tiempo, salud y dinero en llegar a ser alcaldes 
0 diputados. Aturdido y horripilado — también 
adjetivos suyos — confesaba no haberse mezclado 
en , asuntos electorales, ni servido cargo o destino 
publico, ni haber sido siquiera elector; y dada 
esta su enemiga contra cuanto trascendiera a pú¬ 
blica administración, ya se colegirá la sorpresa, 
Pí^s que sorpresa, el estupor que le causaría reci- 
blr el nombramiento de Alcalde de su pueblo 
natal. Resistió cuanto pudo la orden del Gober¬ 
nador militar y civil de Cádiz, para que tomara po¬ 
sesión de tan elevado cargo; mas como dicha auto¬ 
ridad estaba dispuesta a que se cumpliera su man- 
jjato, encomendó al oficial de la Guardia Civil de 
Medina Sidonia el espinoso encargo de convertir 
al doctor Thebussem en «El Alcalde por fuerza»). 

Pero, oigámosle a él mismo: 

. *• • - fueron tales sus razonamientos los del ofi- 
cíal, — su habilidad, su finura, su elocuencia y su 
tac to, que logró persuadirme a que asistiese a la cita. 

Conforme — dije — vamos a donde usted me 
rn ande: pero con una condición. 

Con todas las que usted quiera — respondió 
gozoso Almagro, temiendo espantar al pájaro que 
ya estaba en la red. 

¿Palabra de caballero? 

T~ 1 Palabra de honor! — replicó el capitán muy 
se no, colocando su mano derecha en el pomo de la 
es Pada. 

.".Pues bien; he de ir amarrado codo con codo, 
asistido de los guardias que usted trae, y por las 
canes que yo señale. 

¡Pero como ni usted pretende fugarse ni aquí 
enemos cuerdas!...—balbuceó mi interlocutor 
n tanto desconcertado por mis extemporáneas 
ex igencias. 

No importa: yo las tengo. Manuel — dije a 

1 criado — trae un cordel al momento... Muy 
ueno que es: átame los brazos atrás... aprieta 
j n poco..basta ya... Señor de Almagro, estoy 
sto y cuando usted lo ordene vamos andando. 


Y nos pusimos en marcha por las calles más 
principales de la población, hasta llegar al Ayun¬ 
tamiento. » 

Apesar de esto, nuestro héroe, no fué Alcalde 
más que unos minutos. 

Como para no aceptar el cargo había pretextado 
su falta de salud, quiso rematar casi en tragedia 
la comedia comenzada. No bien había empezado 
a agradecer a la autoridad civil y militar y a los 
concejales, la distinción con que se le honraba, un 
simulado vahído cortóle la palabra, obligándole a 
sentarse en el alcaldesco sillón. Hubo el consi¬ 
guiente susto; se le llevó en andas a su casa, y ya 
en ella, y a solas, escribió al Jefe del Gobierno, que 
lo era a la sazón su buen amigo el Duque de la To¬ 
rre, para que lo salvase del grave aprieto en que 
se encontraba. Deferente el Duque con la rara pe¬ 
tición de su amigo, ya que en verdad es sorpren¬ 
dente que un peninsular—o hispano-americano, que 
para el caso es igual—renuncie a mandar, solicitó 
del Gobernador de Cádiz dejase sin efecto el nom¬ 
bramiento. Al dársele cuenta oficialmente de que se 
le relevaba de tan alto cargo, se le prevenía entre¬ 
gase la jurisdicción a don Fernando de Pareja. 

Como digna contera de tan peregrina historia, 
dice el doctor Thebussem: 

« No me ocupé de semejante entrega, y sospecho 
que viéndose abandonada y sola aquella jurisdic¬ 
ción a quien dejé virgen, ella misma se entregaría 
de buen talante y con la mejor voluntad, al pri¬ 
mero que le alargase la mano. * 

Cuando quien más quien menos, intriga y em¬ 
puja para ocupar un sitio visible en la sociedad, 
resulta poco menos que un mirlo blanco dar con 
un mortal que. a semejanza del célebre García 
del Castañar, anteponga a las seducciones del 
mando y del boato la tranquila vida del propio 
hogar. 


Thebussem escribió de todo y sobre todo. Sus 
sabrosos artículos sobre la mesa moderna le valie¬ 
ron los títulos de Presidente Honorario de la So¬ 
ciedad de Cocineros de Madrid y Miembro Hono¬ 
rario de la Society oj Gastronomists and Cooks of 
London. Sus profundos conocimientos sobre el 
Quijote y toda la producción cervantina, la Cruz 
de la Orden de Maximiliano, otorgada por el rey 
de Baviera, y su paciente y tenazuda labor refe¬ 
rente a los correos españoles, su historia y su 
organización, el nombramiento de Cartero Hono¬ 
rario de España. 

Vaya otra última muestra, por ahora, de su 
originalidad. 

El, que en cuanto puso la mano estampó el sello 
de su poderosa inteligencia; que con igual acierto 
hablaba de historia, que de filatelia, de gastrono¬ 
mía que de heráldica, de filología que de tauro¬ 
maquia, logrando que cuanto brotaba de su pluma 
fuese saboreado con placer por los de refinado 
gusto literario, pues a lo interesante del asunto, 
unía estilo cervantino, escribía con encantadora 
modestia: «... ni mi inteligencia, ni mis estudios, 
n: mis aficiones, ni mi salud, ni mi gusto, me per¬ 
miten salir del agradabilísimo recinto de lo insubs¬ 
tancial y de lo fútil. » 

¡Cuán cierto que la sabiduría suele caminar 
asida del brazo de la modestia! 

Ricardo Monner Sans. 

P. S. — Noto un olvido que me apresuro a sub¬ 
sanar. «El Ingenioso Hidalgo de Medina-Sidonia»>, 
según feliz expresión de Castro y Serrano, llamóse 
en vida Mariano Pardo de Figueroa, de quien 
pienso ocuparme con alguna extensión en la inte¬ 
resante revista Nosotros. 

Vale. 

DIBUJO DE ALONSO. 
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— ¿Qué hay de libros nuevos? — me pre¬ 
guntó Jorge, suspirando como distraído, de¬ 
jando de pensar en mí y en lo que me había 
preguntado. 

Estaba pálido, ojeroso, con cara de sueño 
y de mal humor. Yo le miré con atención y 
fijeza, y dando cierta intención maliciosa a 
mis palabras, contesté: 

— Acabo de ver que Carlos Groos, ya sa¬ 
bes, el docto alemán que publicó en 1896 
Die Spíele der Thiere (Los juegos de los ani¬ 
males). publica ahora Die Spiele der Mens- 
chen (Los juegos del hombre). 

— Sí: ya me acuerdo. Los juegos de los 
animales ... No hay más juego que ese. 
Porque... ¡valientes animales son todos los 
que juegan! 

— Hombre, no juegues tú con el vocablo... 

Ya sé que es feo jugar de boca... Y, en 
rigor, está prohibido... Véase el artículo... 

No digo eso. Juegas con el vocablo; 
porque animales... 

— Sí; ya te entiendo. Se trata de los ani¬ 
males. .. no humanos. Bueno, pues el señor 
Groos los calumnia. Los animales no juegan. 
Sólo juega el hombre, que es el único ser 
metafísico y jugador. Es un efecto de la di¬ 
chosa evolución. ¡Qué remedio! Yo quería 
corregirme, dejar el vicio... pero... impo¬ 
sible. . Es cosa de la herencia... de la raza. 
Lo he leído en Ihering. en la Historia de los 
indo-europeos antes de su separación. Aquello 
desconsuela. Nuestros patriarcales y bucó¬ 
licos ascendientes remotísimos... eran unos 
empedernidos jugadores. Mataban el tiempo, 
el tiempo monótono de aquella vida lacia, 
sin variedad, sin emociones nuevas, jugando 
y jugando. .. Y esto, generaciones y genera¬ 
ciones. .. ¡Ya ves! ¿Quién puede más que el 
hábito incrustado en la herencia?... Pasto¬ 
res... y jugadores... 

— Basta de disculpas prehistóricas y dar- 
winistas... No me has entendido, o no has 
querido entenderme... o todo te sabe a lo 
que te pica. El juego de que habla Groos 
no es ese; es el juego como diversión o re¬ 
creación, Legún dice el Diccionario, en que 
no se persigue otro propósito que la distrac¬ 
ción misma... 

— A proposito del Diccionario. Los que 
hablan mal de ese libro académico no co¬ 
nocen su gran mérito. Es un libro de moral... 
A lo menos a mí, casi me convirtió. Verás 
lo que pasó. Un día, viéndome encenagado 
en el picaro juego, sin poder remediarlo, con¬ 
vencido de que eran inútiles los propósitos 
de enmienda, quise saber a lo menos cómo 
se definía académicamente el vicio que me 
dominaba, y me fui al Diccionario oficial, y 
leí: «Juego, pasatiempo, recreación, aquello 
que se hace por espíritu de alegría y sólo para 
divertirse y entretenerse». No era esto; mi 
juego no era pasatiempo, ni alegría; ¡era in¬ 
fierno!... Seguí leyendo: 'Ejercicio recrea¬ 
tivo sometido a reglas, y en el cual se gana 
o se pierde». Lo de ejercicio no me llenaba. 
porque ¡se hace tan poco ejercicio pasando 
doce horas arrimado al tapete verde! Y lo 
de «se gana o se pierde* no es exacto, porque 
muchas veces se queda... a juego, ni se 
pierde ni se gana. Si el banquero abate con 
nueve y yo también... ni pierdo ni gano. 
Y si salgo del Casino con el mismo dinero 
con que entré... ni pierdo ni gano. «Para 
darle mayor aliciente — continúa el Diccio¬ 
nario — aventúrase en él con frecuencia al¬ 
gún dinero». Los académicos deben de ser 
peseteros por esa manera de hablar. «Merece 
reprobación — sigue la Academia — cuando 
la ganancia o la pérdida puede ser impor¬ 
tante: cuando se juega por vicio o cuando el 
jugador no tiene por objeto divertirse o entre¬ 
tenerse. sino hacer suyo el dinero ajeno*. Al 
leer esto, sentí toda la sangre en el rostro; 
estaba muerto de vergüenza. ¡Qué lección 
inesperada me daba el léxico oficial! ¡Cuánto 
había yo leído contra el juego! Pero nunca 
aquella bofetada de moralidad me había 
azotado el rostro. Tolstoi, con su moral de 
maníaco, combatiendo lo mismo que el juego, 
el vino, el tabaco... el servicio militar y el 
trabajo, no me había hecho sonrojarme. 
Siempre que se atacaba el juego como vicio, 
yo me disculpaba con la decencia que pue¬ 
den tener los viciosos. El juego me parecía 
diabólico, pero noble, jugando como caba¬ 
llero, es claro. ¡Cuántos sofismas había inven¬ 
tado yo para disculpar mi vicio! Le había 
encontrado analogías con mil cosas, malas, 
pero no bochornosas. Así como el amor ilegal 
es pecado, pero no sórdido, no bajo, el juego 
me parecía incompatible con la vida econó¬ 
mica ordenada de la sociedad... pero no in¬ 
fame. no vil, no mezquino; sin relación con 
la codicia, con el robo. ¡Jesús, el robo! Y de 
repente el Diccionario ¡zas!, me daba aque¬ 
lla bofetada... ¡No me había fijado! Al jue¬ 
go se iba para hacer suyo el dinero ajeno... 
Era verdad; a eso se iba. Lo mismo que los 
usureros y que los ladrones. .. para hacer 
de uno el dinero ajeno... contra la voluntad 
de su dueño también; porque nadie tiene la 
voluntad de perder. ¿Que se expone el di¬ 
nero propio en cambio? También el avaro 
expone la salud, la vida; el usurero se ex¬ 


pone a quedarse sin lo prestado, y el ladrón... 
a ir a presidio. Sí, no cabe duda; el juego es 
eso: desear quedarse con el dinero ajeno. 
¿Querrás creer que me dió asco el juego? 
Vi en mí un pecado de la índole ruin de que 
siempre me había creído libre; un pecado 
sórdido, de injusticia con el prójimo, de re¬ 
pugnante psiquis... (Pausa.) 

— ¿Y qué? 

— Pues nada. Que estuve sin jugar... 
mucho tiempo. 

— ¿Mucho, eh? 

— Sí; ¡varias semanas! 

— Pero, ¿cómo volviste a lo sórdido, a lo 
ruin, a lo que... (perdona, tú lo has dicho) 
se parecía al robo?... 

— Verás. Eché mis cuentas. Según mis 
cálculos, yo, en conjunto, llevaba perdido 
mucho más dinero que ganado. Todavía me 
tenían por allá algunos miles de duros. Iba 
por el desquite. Iba por lo mío. Aquello no 
era jugar, y no hacía mío el dinero ajeno... 
sino el mío. 

Vamos, sí; les habías hecho una señal 
a las monedas y a los billetes, y cuando no 
eran los tuyos los que ganabas... los de¬ 
volvías. 

— Ya sabes que el dinero se considera 
como cosa fungible... 

— ¿Pues entonces?... Además, tus deu¬ 
dores (!), es decir, los que te habían ganado 
a tí, ¿eran los mismos a quienes tú ganabas? 

— Ese argumento tiene menos fuerza que 
el que empleó para anonadarme la picara 
realidad... 

— ¿Y fué?... 

— Que aquellos señores, que no eran los 
que me habían ganado.. . me ganaron tam¬ 
bién. (Nueva pausa.) 

Me daba lástima del pobre Jorge. No qui¬ 
se molestarle con nuevas observaciones vir¬ 
tuosas tan fáciles de encontrar. ¡Es tan fácil 
lidiar los vicios desde la barrera, cuando no 
se tienen! 

— ¡El juego!—continuó el jugador.— 
Los filósofos no saben lo que es. Montaigne, 


que ha hab'ado de tantas cosas, de tantos 
vicios, no tiene ningún capítulo dedicado al 
juego. Montaigne hablaba de lo que sabía, 
de lo que había experimentado. RenSn se 
queja de que los filósofos no han tomado el 
amor en serio del todo, y su verdadera filo¬ 
sofía está sin hacer. Y es verdad. Y la causa 
será que los filósofos no suelen enamorarse 
de veras. Lo mismo les pasa con el juego. 
¡La estética del juego! existe: pero no es esa 
de que hablan esos libros nuevos... Como 
que el juego... no es juego... no tiene nada 
de juego, en ese otro sentido de finalidad sin 
fin de que ya Kant hablaba. No debiera 
usarse la misma palabra para cosas tan dife¬ 
rentes. Una opinión muy generalizada entre 
los estéticos, es que el arte... es juego. 
Schiller, en sus célebres cartas sobre la cien¬ 
cia de lo bello, siguiendo a Kant, desenvuel¬ 
ve admirablemente la teoría... 

— Sí; y ahora la estética de tendencia po¬ 
sitivista, o mejor acaso la que estudia lo bello 
y el arte en su aspecto psico-fisiológico, sigue 
el mismo criterio. Spencer, como es sabido, 
también admite la teoría del arte juego... 

— Y se ha dicho que el juego es un exce¬ 
so, una sombra de la vida... lo mismo que 
se ha dicho del amor. Renin le preguntaba 
un día a Claudio Bernard por el misterio del 
amor, y el gran fisiólogo le decía: «No, no hay 
cosa más sencilla que el amor; es la vida que 
sobra...» De modo que amor y juego son 
plétora, lo que rebosa... 

— El juego, según este Groos de que ha¬ 
blábamos. es un ejercicio natural de los apa¬ 
ratos sensoriales y de los motores, de las 
facultades del espíritu (inteligencia se en¬ 
tiende) y de los sentimientos, en atención al 
placer... La actividad por el placer mismo 
de la actividad, eso es el juego... 

— ¡Qué cosa tan diferente del otro juego. 
de mi juego! El jugador no busca el placer... 
y en eso se engañan muchos que ven las co¬ 
sas desde fuera... Busca la ganancia; sólo 
que la busca en la forma picante, misteriosa, 
inexplicable... de la suerte. ¡La suerte! Es¬ 
toy por deoir que el jugador es un metafísico 


apasionado que interroga de cerca y con 
interés el misterio metafísico en cada juga¬ 
da. . . ¿Hay ley? ¿No hay ley? ¿Es casua¬ 
lidad? ¿Qué es casualidad? ¿La Providencia 
se mezcla en estas cesas? ¿El cálculo de las 
probabilidades hasta dónde sirve?... Y des¬ 
pués. .. ¡una cosa terrible! Lo que a mí, al 
fin, me ata al juego hasta por la filosofía... 
quiero decir, por el sofisma, es... que la 
vida es juego. Sólo el que aspira al nirvana, 
a la abulia, a la apatía, puede decir que no 
es Jugador. Los demás, todos juegan. La 
vida y la muerte son un modo de copar la 
banca. Cada latido del corazón es un golpe 
de fortuna, una carta que se juega; cada 
vez que respiro puedo perder o ganar la vi¬ 
da. .. La riqueza o la miseria... juego...; 
el mérito... juego. ¿De dónde me viene el 
talento o la estupidez? ¿De dónde v enen 
las judias y las cristianas, los nueves o las fi¬ 
guras?... Del misterio, del horrible cincuen¬ 
ta por ciento..., del abismo que se llama 
pares o nones, cara o cruz... «Esto... o lo 
otro*. En esa o, en esa disyuntiva está el 
símbolo del juego... y de la existencia... 
Voy ahora a casa...; mis hijos, mis entra¬ 
ñas, ¿estarán durmiendo... o muertos?... 
¡Quién sabe!... Están durmiendo; ¡bien! 
qué hermosas! ¡qué inocentes! Pero ¿ma¬ 
ñana? El porvenir, la carta que les tocará... 
la vida que les espera... ¿Qué puedo yo para 
conseguir su dicha futura? Todos mis cálcu¬ 
los, mis previsiones, mis cuidados, mis aho¬ 
rros. ¡inútil martingala! Mis esperanzas... 
ilusión como las supersticiones del jugador... 
En el fondo de la magna cuestión del libre 
albedrío, de la libertad y la gracia, de la li¬ 
bertad y el determinismo, de la filosofía de 
la contingencia, que hoy da nombre a una 
escuela, lo que se ve es el quid del juego.. . 
No; el juego, el mío, no es diversión, no es 
broma, no es desinterés, no es finalidad sin 
fin... Es todo lo contrario; el interés, la ga- 
mneia. el egoísmo en la lucha con la suerte... 
lo mismo que la vida non sancta, que es la 
vida de casi todo„. Los grandes hombres, los 
héroes, decía Carlyle, toman la realidad, el 
mundo, en serio. No son dilettanti. Lo mis¬ 
mo el jugador. El azar para mí o contra mí... 
Esta es su idea, siempre seria, siempre con 
fin, siempre interesada... 

— Sin embargo, en el juego, no el tuyo, el 
otro, el juego por el placer de la actividad, 
se llega, según nuestro autor, a lo que él 
llama el placer del mal, a jugar con el propio 
dolor. Además, hay la catarsis de Aristóte¬ 
les, el placer de la calma tras la borrasca. 

— No, no importa. Ni por ahí existe afi¬ 
nidad entre los juegos y el juego. El jugador 
no busca el dolor del juego, que es grande, 
por el dolor, por el placer de saber que es un 
dolor buscado, querido; no. porque él sabe 
bien que la pasión le domina y que aquel 
dolor no es voluntario; y además, tolera el 
dolor por la esperanza de ganar, no por el 
gusto de poder triunfar de él. En cuanto a 
la catarsis, no tiene explicación... Porque 
la calma para el jugador nunca llega. Todo 
es borrasca. Después de ganar... quiere, ne¬ 
cesita ganar más. Es un judío errante, no 
para nunca su ambición. 

— Groos habla también de juegos guerre¬ 
ros, los del placer de luchar, de vencer a un 
contrario... 

— Tampoco en eso hay afinidad entre los 
juegos y el juego. En La Traviata, el tenor 
juega por ganar a un rival... Eso es mú¬ 
sica. El jugador de veras no quiere el dinero 
de Fulano, quiere el dinero; en el juego hay 
disputas, pero no hay rivalidades, ni perso¬ 
nalismos, ni rencores; no hay más enemigo 
que la contraria. Suerte, ganancia, pérdida. 
Esas son las categorías. 

— Pues Groos dice textualmente que las 
apuestas son juegos guerreros, y los juegos de 
azar apuestas intelectuales. El juego de azar 
tiene para él tres elementos: el placer de 
ganar, que crece con la importancia de lo 
que se arriesga, sin que la ganancia por si 
sea el objeto del juego; el placer de una exci¬ 
tación fuerte, y el placer de la lucha... 

— Sí, pistolas de salón, de viento. Ese 
juego lo hay.... la lotería de las viejas... 
¡y aún! No; en el juego verdad no se sienten 
esas emociones pueriles; se quiere dinero, ga¬ 
nancia, y se quiere por el único camino del 
jugador, la suerte. Que salga cara, si juga¬ 
mos cara; que sean pares, si jugamos pares... 
y no por acertar, sino por ganar. Suerte, in¬ 
terés, eso es todo. ¡La excitación fuerte! Esa 
no es incentivo aunque el jugador crea que 
sí. Es un castigo, es una maldición del juego, 
como el remordimiento, la vergüenza de per¬ 
der, después. Desengáñate; el juego... no 
es broma. Es como la vida, es como la meta¬ 
física. .. La vida racional quiere penetrar en 
el misterio para saber de su destino, porque 
teme y quiere esperar, ser feliz... El juga¬ 
dor, igual. Ser o no ser, esa es la cuestión.. • 
Venir o no venir... esa es la cuestión. Estar 
a la que salta; eso hace el jugador. Y eso hace 
el que n:> renuncia a las contingencias de la 
realidad. O ser santo... o jugar... 



DIBUJO DE ALONSO. 
























































































A — 











QUE 


X 1 


súmj\ 

metamo rfosis / 


NRIQUEtc) 
? LECÍÍUINA 


uo 


La hermosa niña vivía sola en aquella quinta. 
Ella cuidaba su jardín, limpiaba y arreglaba su 
casa, y algunas veces iba a la ciudad y traía 
cuanto necesitaba para la vida. 

Ni padre, ni hermanos, ni esposo, ni servidores. 
En aquel país de arcádicas costumbres podía vivir 
sola una doncella, sin temor y sin riesgo. 

La casa, pequeña y soleada, tenía un alegre 
tejado de rojo color, y unas paredes muy blancas 
cubiertas por la fragante madreselva y la hiedra 
trepadora y tenaz. Estaba rodeada de un jardín, 
que latía de gozo cuando su jardinera regaba las 
flores o se tendía, como en un lecho, sobre la 
hierba elástica y sedosa, para soñar allí, cara al 
cielo. 

Tenía también el jardín dos fuentes de mármol, 
donde corría siempre un agua muy pura humede¬ 
ciendo el mirto de perenne verdor. 

Y delante de la casa había un gran ciprés. 

La niña amaba aquel grande y viejo ciprés, 
centinela de su casita, amigo fiel que no moría 
como las flores, ni perdía sus hojas cuando llegaba 
el pálido sol de otoño. 

Alrededor del rugoso tronco, había plantado la 
niña un rosal, y en el tiempo de las rosas, se enor¬ 
gullecía el viejo árbol viéndose engalanado y en¬ 
vuelto en el aroma que el rosal exhalaba. 

Las gentes del país, y los 
viajeros que pasaban por 
aquel lugar, se detenían a 
contemplar la hermosa quin¬ 
ta. con sus dos fuentes y su 
orgulloso ciprés trepado por 
las rosas. 

He aquí un rincón de 
felicidad — decían. 

Toda la comarca estaba en 
una edad de oro, y la Natu¬ 
raleza y los hombres resplan¬ 
decían, y no era un mito ser 
puro y feliz. 

Pero un día, llegaron a ese 
lugar algunosextranjerosque 
traían ya la mancha de una 


tierra viciada. Y se esparció la intranquilidad en 
la región y todos presentían algún mai, como las 
ovejas cuando el lobo desciende de las montañas 
al valle en famélicas correrías. 

Una noche incendiaron dos granjas y ardieron 
las mieses de oro, agavilladas. Otra vez, robaron 
ganados, degollaron las reses y las comieron en 
báquico festín. Nadie dormía ya tranquilo y en 
las horas nocturnas la sombra de los extranjeros 
atemorizaba la región, y se veían espectros de 
sangre y grandes cabalgatas a la luz de la antor¬ 
cha incendiaria y el reflejo de las crueles espadas. 


Aquellos bandoleros, resolvieron en uno de sus 
conciliábulos asaltar la quinta de la doncella, des¬ 
truirla, y echar a suertes la mujer entre ellos. 

Reuniéronse una noche de plenilunio, y bajo la 
claridad lunar rodearon la casa y el pequeño jar¬ 
dín, y el más inútil de la banda estaba emboscado 
en el camino, dispuesto a dar el ¡alerta! si alguien 
venía a interrumpir la hazaña. 

Silenciosamente, saltaron la tapia y fueron con 


Entonces, el ciprés se convirtió en un gran gi¬ 
gante. Del tronco se hicieron dos enormes piernas, 
y el denso ramaje se trocó en un cuerpo inmenso 
y dos poderosos brazos. 

Y aquel gigante, atacó a los malhechores, y 
éstos de miedo y estupor no lucharon, sino que 
huyeron a través del jardín, lanzando graneles 
gritos. 

Sólo el capitán de los extranjeros se atrevió a 
disparar contra el ser extraño, pero la bala quedó 
perdida y una mano de hierro lo deshizo con su 
potente golpe. 

La doncella nada pudo 
ver, porque estaba sobre el 
suelo, desmayada, con los 
cabellos cubriendo las blan¬ 
cas losas en un finísimo haz 
de seda. 


Cuando abrió los ojos y 
sacudió el letargo, el cuerpo 
del bandido estaba allí, dia¬ 
bólicamente aplastado. 

Pero en el jardín, bajo 
la clara noche, el gigante 
había vuelto a su antigua 
forma de ciprés. 

dibujo de sirio. 




lentitud hacia la puerta. Esta aparecía entornada 
y había luz detrás de ella. La niña velaba, sin duda. 

Sin echar mano a las armas, el jefe empujó 
violentamente la puerta, que se abrió con estré¬ 
pito. 

La luz cayó sobre su faz alcohólica y embrute¬ 
cida y sus vestidos salpicados de lodo. La boca 
del facineroso se fruncía en perversa sonrisa. 

Absorta ante la siniestra aparición, la niña dejó 
caer un libro de sus manos. Echó la cabeza hacia 
atrás, y en los ojos de color de mar se acentuó 
un terrible espanto. Ni un grito dejaron escapar 
sus labios. 

Y el bandido se dirigió hacia ella. 
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No hay que asustarse, señores. No me da 
el cuero para atormentar al paciente lector 
con disquisiciones profundas sobre el alcance 
y proyecciones de las teorías estéticas de 
Platón, Hegel, Richter y otros compañeros 
que me han precedido en el camino de la 
gloria. No. Mis aspiraciones, en este caso, son 
mucho más modestas, y los conocimientos 
que pienso utilizar son a papel, es decir 
por debajo del oro. Los pequeños problemas 
de que voy a ocuparme no tienen, pues, 
mayor importancia; son ejemplos de estética 
menuda, a! alcance de todas las fortunas 
y de todas las inteligencias; como si dijé¬ 
ramos, una estética para andar por casa. 

No es un misterio la dificultad de encon¬ 
trar una definición precisa, exacta de la be¬ 
lleza. Ya es vieja la fórmula vulgar de que 
«sobre gustos no hay nada escrito»... —aun¬ 
que se ha escrito muchísimo, precisamente 
sobre el mismo tema. — pero debo concre¬ 
tarme a impresiones personales, subjetivas, 
de ciertos ejemplos que están bastante más 
cerca del Código Penal que de la Metafísica. 

Entre las varias formas que existen para 
propagar los conocimientos estéticos, las hay 
afirmativas y negativas; una. enseña lo que 
se debe hacer, y la otra, lo que no se debe 
hacer. Yo, por ahora, elijo ésta última. 

Hace mucho tiempo leí en un periódico 
francés la herejía perpetrada con la Venus de 
Milo, aprovechada para fines utilitarios. Una 
reproducción de esta noble escultura había 
sido modificada colocándole un reloj en la 


Entran ganas de no morirse para 
no ser transportado en semejante 
vehículo. 

Síguele en importancia la caja 
registradora, de níquel, con su co¬ 
pete en forma de edificio chino, el 
timbre interior, la luz, el manu¬ 
brio y los números indicadores. 

Objeto muy útil, no lo niego: 
pero, ¿no podrían haberle dado 
una forma menos antipática? 

Fíjense un poco en la entrada 
del subterráneo. ¿No es verdad que 
parece una enorme tumba de esas 
que abundan en la Chacarita? Yo siempre la 
veo con una cruz y una corona en la parte 
superior y no puedo convencerme de que 
eso sea la entrada para tomar un tranvía. 






barriga y convirtiéndola de este modo en un 
vulgar objeto de bazar. Después supe que se 
habían celebrado varios mitins pidiendo la 
abolición de la pena de muerte. 

No diré que por aquí hayamos llegado a 
tanto; eso no; pero admitimos sin protesta 
ciertas cosas a las que vendría muy bien la 
aplicación del «camouflage*. 

Existen materias, de uso corriente, que 
están reñidas abiertamente con la belleza: el 
cemento, el níquel, el aluminio, el celuloide 


¿A qué estilo responde el adorno de los 
dulces de confitería? ¿Renacimiento? ¿Luis 
XV? ¿Churrigueresco? Menos mal que lo 
dulce de su masa compensa el mal gusto de 
la ornamentación. 

Las grutas artificiales, de cemento armado, 
puentes de troncos imitados, y piedras rús¬ 
ticas... que no son ni piedras, ni troncos, 
ni grutas, también constituyen un ejemplo 
de lo que no debe hacerse. 

El jarrón de mosaicos, aprovechando los 
vidrios y las porcelanas que se rompen. 
Suelen armarlo con cemento pintando des¬ 
pués las uniones o junturas con ¡purpurina! 
— ¡Precioso, lindísimo! — he oído exclamar 
ante este prodigio rival de las porcelanas de 
Alcora o Capo di Monte; y a mí se me ha 
hecho la boca agua pensando en la destreza 
de los honderos mallorquines. 

Afortunadamente ya va pasada la moda 
de aquellas sillas inverosímiles, l'enas de 


y la purpurina. Donde entra cualquiera de 
estas substancias no entra el arte. 

¿Y qué me dicen ustedes del coche fúne¬ 
bre? ¿Hay nada más horrendo? Aquella es¬ 
pecie de reluciente paraguas, empenachado, 
que ostenta en lo alto; los paños con flecos, 
las columnas, los plumeros, y sobre todo las 
ruedas, con los radios planos, recortados, de 
dibujos absurdos y preten:iosos, en forma de 
balaustre, con filetes de purpurina, dan un 
conjunto de fealdad abrumadora, aplastante. 
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curvas, sillas con corte y quebrada, que da¬ 
ban la ¡dea de sentarse sobre una rúbrica. 

En los muebles de vestíbulo, estilo norte¬ 
americano, hay también tal abuso de curvas, 
tal derroche de mimbres retorcidos, de pali¬ 
troques torturados, que si los complicados 
adornos se hicieran en línea recta se po¬ 
drían fabricar tres juegos de muebles con el 
material que se emplea en uno. 

El termómetro 
grande, de punta de 
alabarda, que todavía 
se ve en algunos escri¬ 
torios. dan bien pobre 
idea del gusto del pro¬ 
pietario. 

Los cortaplumas re¬ 
chonchos. pesados, lle¬ 
nos de cuchillas, pin¬ 


zas limpiauñas, sacacorchos, tije¬ 
ras, etcétera, que no sirven ab¬ 
solutamente para nada, más que 
para romper el forro de los bolsi¬ 
llos de ciertos ingenuos que creen 
llevar la solución de cualquier caso 
de emergencia. 

¿Y qué me dicen ustedes de la 
mulita convertida en joyero? ¡Qué 
satisfecho debió quedar el creador 
de este bibelot! Porque, hay que 
reconocer que la creación, a juz¬ 
gar por lo que se repite, ha tenido 
éxito. Yo suelo verla con frecuen¬ 
cia en ciertos escaparates, apoyada en el 
lomo, lustroso por el barniz, y mostrando el 
vientre, abierto y forrado de raso celeste, 
capitoné; las patitas al aire enseñando las 
uñas, como si el pobre armadillo se hubiera 
caído de espaldas, indicando lo que debe 






De espuma de mar, de treinta a cuarenta 
centímetros de larga, llenas de relieves y es¬ 
culturas fantásticas, he visto algunas pipas 
que dicen que son para fumar. Su tamaño y 
su peso ha de ser tal, que supongo yo han 
de usarse colocándolas en un punto fijo, 
teniendo que acercarse a ellas el fumador y 
aplicar los labios a la boquilla todas las veces 
que desee satisfacer el vicio. Porque, tenién¬ 
dola en la mano, es imposible, aun poseyen¬ 
do las fuerzas de Paul Pons o Jhonson. En la 
parte correspondiente al adorno he podido 
ver en distintos ejemplares, lo siguiente: el 
descubrimiento de América, la coronación 
del Zar y un naufragio de un barco velero, 
con náufragos y todo. 

Conozco personas que, no satisfechas con 
las formas imperfectas que la naturaleza 
suele dar a algunas de sus obras, las corrigen 
y arreglan a su modo, neutralizando aque¬ 
llas imperfecciones. Los árboles son los que 
más se prestan a perder su forma vulgar, y 
para conseguirlo se les poda, corta, ata y tor¬ 
tura sin compasión, haciéndoles adquirir for¬ 
ma de botella, de paraguas, de pagoda, de 
cualquier cosa que 
responda a la fanta¬ 
sía del artista. Estos 
mismos son los que. 
en un derroche d e 
estética, arreglan los 
parterres «a la ingle¬ 
sa» dejándolos que 
parecen un postre. 

A estos grandes 


adoradores del estilo Rastacimiento o Gua- 
rangótico, yo les daría una cátedra en Sie¬ 
rra Chica, a condición de desempeñarla a 
perpetuidad. 

En la misma clasificación zoológica que 
los anteriores están comprendidos ciertos ad- 
m radores de personalidades célebres. Conoz¬ 
co a uno cuyos padres, en un momento de 
desbordante entusiasmo provocado por las 
lecturas de las obras de Víctor Hugo, pusie¬ 



hacer todo espectador ante semejante en¬ 
gendro. Algunos, en un alarde de refinada 
coquetería, llegan a presentarle mordiéndose 
la cola. Y para complemento, suele estar 
acompañado de arañas, escarabajos, lagar¬ 
tos que, siquiera han tenido la suerte de 
ser expuestos al natural, como animales 
de menor cuantía, indignos de ser embelle¬ 
cidos por la mano del artista. 


ron a sus hijos los siguientes nombres: Al pri¬ 
mero (una niña) «Nuestra Señora de París 
García y Obes»; al segundo (varón) «Víctor 
Hugo García y Obes», y al tercero «Noventa 
y tres García y Obes»... ¡y jorobó a !as po¬ 
bres criaturas para toda la vida! 

Hay otro de la misma especie que salvó la 
vida después de una operación cruenta. Este 
rindió tributo de gratitud a la ciencia hacien¬ 
do bautizar a su hijo de este modo: «Cloro¬ 
formo Requejo y Puntales»... y, natural¬ 
mente, reventó a su hijo y al cloroformo. 

La rueda y el eje han revolucionado el 
mundo; han sido la palanca y el* punto de 
apoyo deseado por Arquímedes. (Hoy estoy 
tremendo). Así y todo, como factores del 
arte, yo creo que no hay nada más horrendo. 
La rueda dentada, asombro de los amantes 
del progreso, que creen ver en ella el símbolo 
más perfecto del ingenio humano, ajustán¬ 



dose en sus revoluciones a los dientes de otra 
rueda, fabrican utensilios, — que diría mi 
amigo Bergson, •— pero yo suelo ve - en ellas 
elementos muy perfectos para triturar bellas 
ideas. No conozco nada artístico hecho a 
máquina. 

Y este sí que es un pensamiento genial, 
profundo, amplio y elevado, capaz por sí 
solo de abarcar las cuatro dimensiones. 

— ¿Las cuatro dimensiones? ¿Y cuáles 
son? 

— ¡Hombre, cuáles van a ser! Norte, Sur, 
Este y Oeste. 

Antonio CaAamaque. 

DIBUJOS DE SIRIO. 

Nota. — De la fealdad de la motocicleta, 
sin y con sidecar, no me ocupo en este ar¬ 
tículo porque pienso dedicarle un libro entero. 






















































f1IÍTOUIA*DE*UN 

CAMPOSANTO» 


PORe 


EDUARDO DEL efJK 


^ a J° la protección de la muralla y de los torreo- 
nes vive el cristianísimo cementerio. 

Lo que hoy es camposanto, era, hace mucho, un 
oso, tumba abierta para los enemigos. Allí caían 
as escaleras de asalto cuajadas de sitiadores; el 
rencor rellenaba aprisa el foso amontonando ca¬ 
dáveres, armas, pedruscos... 

Dos razas guerreras y rivales disputáronse el 
ominio de aquel suelo. Venció la que vivía al 
^origo de las murallas y de las fuertes torres. Las 
°s fueron después vencidas por el Tiempo, y el 
°so convirtióse en sepulcro, como toda la tierra. 

Hoy el pueblo es una tumba tranquila que los 
curiosos suelen visitar buscando rastros del pa¬ 
sado. La poesía de las ruinas y de la muerte se 
Unen sobre el antiguo foso, donde el pacífico cés¬ 
ped oculta tantos despojos guerreros. 

Allí están enterradas todas las ambiciones beli¬ 
cosas de la aldea; allí junto a los humildes van 
enterrando a todos los ambiciosos del pueblo. 

Al abrigo de las murallas y de los torreones, 
^ lve un eco largo y triple. Los golpes de la pique- 
a * la voz de los sochantres, las campanadas re- 
tU ? 1 ^ an una y otra y otra vez - Allí, donde el so- 
^ o tiene tres vidas y el eco un dejo burlón, nada 
ac e temer la muerte eterna. 

Lripasibles, erguidos, los cipreses montan la fú- 
n ebre guardia. Sus troncos, semejantes a mástiles, 
sus ramas que parecen alas, poseen incontrastable 
^uerza ascensional. Todo en los cipreses se dirige 
cielo mediante la energía que sus raíces beben 
en la tierra. 

^ as a lmas elegidas corren por los ríos de aquella 
1 v ! a y huyen hacia el espacio, escapándose por 
i lnnur nerables hojas. El ciprés es el símbolo de 
a scensión fúnebre. 


Entre los melancólicos árboles que con tanta 
dignidad soportan el dolor humano, se multiplican 
las cruces de madera, diminutos facsímiles del 
patíbulo romano. En cada una de ellas está cru¬ 
cificada una sombra: la del callado habitante de 
la tumba. 

¡Haced cruces, muchas cruces, tantas como 
vuestro capricho o vuestra piedad quiera! Siempre 
habrá para cada una dolores, angustias y vicios a 
quienes crucificar en sombra. 


En las horas amargas, me acuerdo del campo 
santo de la aldea y de su historia que se com¬ 
pone de todos los desenlaces de los dramas y sai¬ 
netes donde hicieron su papel mis paisanos. 

El sepulturero, un viejecito alegre y lindo que 
no tiene cara de verdugo, fué el «cicerone» coti¬ 
diano de mis visitas. Conocía a todos sus cómodos 
clientes. 

Cuando yo era un niño, él enterró junto al ci¬ 
prés más añoso al inventor del movimiento con¬ 
tinuo. Este desconocido genio cobraba humilde¬ 
mente un sueldo de cartero hasta poco antes de 
descubrir que las máquinas podían funcionar sin 
gastos de combustible y sin pérdida de energía. 
Su desmedido sueño aguarda la confirmación se¬ 
pultado bajo la cruz que no se mueve. 

Muy cerca, al pie de ese tronco en cuya rugosa 
superficie un enamorado comenzó a inscribir un 
nombre femenino, duerme la novia que detuvo la 
sacrilega mano que mezclaba con la eternidad el 
egoísmo del amor. 

El poeta del pueblo, aquel iluso cuyos sueños 
tenían ritmos y rima, descansa en medio de dos 
cipreses. La enemiga sorprendióle en el momento 
que, cansado de buscar consonantes, se despere¬ 
zaba, y en aquella postura clavóle a la cruz entre 
dos árboles. 

Muy cerquita está el cuerpo de un niño. La pie¬ 
dad materna trasladó al camposanto el barandal 
de la cuna infantil. De este modo la sepultura 
infantil rompe la monotonía del cementerio, po¬ 
niendo algo del hogar sobre el solícito césped. 

Al lado reposa la prometida que murió de amor; 


también en la aldea hay obstáculos capaces de 
poner cruel final a los idilios. 

Y la hija del sepulturero, la única persona a 
quien él no pudo dar reposo con propia mano, 
duerme allá donde el cementerio se une a la 
muralla. 


La vida presente aprende a morir preparando 
el curso de la vida futura. 

Nada turba la tranquilidad de aquel campo 
santo de la aldea. Todas las muertes se desencade¬ 
naron sobre el mundo, en tanto que la muerte 
acostumbrada prosigue su obra acompasadamente. 

Tan cansada de la fúnebre recolección se en¬ 
cuentra que guarda respeto al antiguo foso relle¬ 
no de cadáveres, armaduras y pedruscos. 

Bajo la protección de la muralla y de los torreo¬ 
nes vive el cristianísimo cementerio de la aldea. 

Duerme como un trovador que, cansado de es¬ 
perar la hospitalidad del castillo, reposa junto a 
los muros donde le sorprendiera la noche estre¬ 
llada. 

Allí están enterradas todas las ambiciones beli¬ 
cosas de mi estirpe; allí no podré nunca descansar 
de mis mansas ambiciones. 
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ENLACE GAINZA PAZ • SÁNCHEZ ELÍA. LOS DESPOSADOS AL 
SALIR DE LA IGLESIA DE NUESTRA SEÑORA DE LA MERCED. 



Entre los acontecimientos sociales más 
destacados del año. despertó singular expec¬ 
tativa, en nuestros altos círculos, la ceremo- 
n ; a nupcial de la señorita Josefina de Gainza 
Paz, con el doctor Raúl Sánchez Elía, cele¬ 
brada en la tarde del 4 de julio, en el Tem¬ 
plo de Nuestra Señora de la Merced. 

La delicada y juvenil figura de la despo¬ 
sada. ha reunido, en su breve actuación, 
todos los prestigios; pudiera decirse de ella, 
que. como las ideales princesitas de leyenda, 
fuera dotada por las hadas previsoras, con 
las exquisitas cualidades que la supieron 
conquistar todos los afectos, como también 
con todas las ventajas propias de brillantí¬ 
sima existencia. 

En el aristocrático templo, radiante de 
luces y armonías, en la grandiosa mansión 
de los Paz, donde se efectuara luego una 
recepción suntuosísima, con todos los con¬ 
tornos de un acontecimiento principesco, se 
destacaba la esbelta, nivea silueta de Jose¬ 
fina de Gainza Paz, engalanada sólo con el 
irresistible encanto de sus diez y ocho años. 
Ella pudo elegir su velo de desposada entre 
los viejos y maravillosos encajes, reliquias 
de pasados siglos, cuando diáfanas y primo¬ 
rosas manos entretejieron, a la vez que sus 
flores de ensueño, las propias quimeras, los 
chispazos de sus alegrías, y también de sus 
sentimientos. Pero prefirió recoger sencilla¬ 
mente. muy bajo, sobre el erguido cuello, la 
sombría cabe'lera, nimbando su aristocrá¬ 
tica silueta con vaporosos tules de ilusión; 
la que pudo ostentar joyas dignas de fabu¬ 
losos tesoros, no quiso más galas al iniciar 
su nueva vida, que las de su radiante ju¬ 
ventud. .. 

Deslumbrador cortejo acompañó a las no¬ 
vios hasta el altar. En el brillante núcleo 
que representaba a las familias de Gainza 
Paz y Sánchez Elía, figuraban hermosísimas, 
destacadas personalidades de nuestra alta 
sociedad: Zelmira Paz de Gainza, que lucía, 
con arrogante porte y exquisita distinción, 
suntuoso traje negro; la ideal belleza de 
Magdalena Bengclea de Sánchez Elía; la in¬ 
teresantísima figura de Carmen Sánchez Elía 
de Quintana; luego, Angélica Sastre de Paz. 
que estaba preciosa vistiendo rico traje de 
chantilly negro; como elegantísimo detalle, 
lucía caravanas y collar de azabache; bellí¬ 
simas. también, Josefina de A’zaga Unzué 
de Sánchez Elía, vestida de color turquesa, 
con soberbias joyas, y Celina Zaldarriaga de 
Paz. otra de nuestras bellezas tradicionales. 
Duego, la delicada belleza de jovencitas como 
Angélica de Gainza Paz, y Mercedes Ocam- 
Po Paz... 

En el templo se apiñaba brillantísima fa¬ 
lange mundana; obscuros abrigos cubrían 


las toilettes claras que habrían de lucirse, 
minutos más tarde, en una de las más sun¬ 
tuosas residencias porteñas; sólo en el mo¬ 
numental hall de mármol de la casa de los 
Paz, fué dado admirar a las curiosas indis¬ 
cretas como cierta Duende de nuestra rela¬ 
ción, todo el esplendor del atavío de las por¬ 
teñas que imponen la moda. En medio de 
esas elegidas, se erguía una de las más ad¬ 
miradas figuras de la tarde, que lucía senci¬ 
llísima — a) parecer — toilette de raso ne¬ 
gro, muy lisa; rodeaba el escote de su cor- 


piño, ancho bordado de azabaches, tallados 
er cuadro; las mismas piedras descendían a 
lo largo del talle, cortado por una faja verde 
obscura. Al verla cruzar con sereno y rítmico 
andar, el suntuoso hall recordaba la bonita 
frase atribuida al acaudalado caballero que 
ofreció feérica fiesta en honor de eminente 
embajada extranjera. Dijo el galante finan¬ 
cista a una distinguida y espiritualísima 
dama: « He abierto mi casa para ofrecer en 
ella una fiesta digna de Sir Bunsen... pero 
el más lindo y preciado adorno, me lo ha 


LA*PIEvTXA? 
DEL? 4*DE* JULIO 



Piesta de exquisito buen gusto y suma¬ 
mente original, ha sido la «kermesse* orga- 
nizada por la comisión de damas norteame¬ 
ricanas a beneficio de la Cruz Roja, que se 
celebró conmemorando la independencia de 
los E nados Unidos. El local del «Príncipe 
J 0r Ee«. sitio donde tuvo lugar la interesante 
reunión, hallábase transformado en un peque- 
ño mundo de fábula, compuesto de ciudades 
* n miniatura, construcciones exóticas, fuen- 
te ». cabañas, fruterías, kioscos de flores y 
°tras novedades no menos vistosas y atra¬ 
yentes. La planta baja del edificio, cuyo 
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proporcionado usted, señora, con la presen¬ 
cia de su hija... » 

De tipo completamen f e opuesto al de la 
esbelta belleza criolla cuya silueta he preten¬ 
dido fijar con breve rasgo, suntuosamente 
ataviada con ur. luminoso tissu de oro. vela¬ 
do en trechos por tul marrón, cubierta la 
rubia cabellera por elegante toca empena¬ 
chada de aigrettes del mismo color marrón, 
despierta entusiasta comentario la delicada 
belleza de una encantadora dama a quien 
acompañan dos jovencitas que han heredado 
de ella su incomparable charme... 

Clara y luminosa visión cruza luego el 
gran hall, envuelta en suntuoso abrigo de 
chinchilla real, cubierta también la rubia ca¬ 
bellera por vaporosa toca gris, verdadera 
diadema de aigrettes del mismo color... 

Luego, alegre enjambre de jovencitas me 
envuelve y me arrastra a curiosear con ellas: 
hay que admirar los regalos, dignos de figu¬ 
rar en la corbeille de alguna soberana... y 
sobrada razón tenían las bulliciosas chiqui¬ 
llas, que apenas si tienen tiempo de ver dos 
o tres joyas de valor incalculable: los acor¬ 
des de rítmica danza las arrastran más allá... 
come dorado enjambre, con sus coquetas ca- 
becitas tocadas por turbantes de tul, sujetos 
con rosas, o por guías de follaje, novísimas 
coiffures que idealizan la delicadeza de sus 
caritas, casi infantiles... pero sin embargo, 
algo susurraron, a prisa, pues las reclaman 
sus impacientes parejas, sobre las maravi¬ 
llas del ajuar. Paquín ha sabido hacer de¬ 
rroche de suntuosidad, superada sólo por la 
exquisita distinción de todos los detalles, de 
todas esas fanfreluch.es que nos son indis¬ 
pensables. .. 

Descansan en sus estuches, esperando real¬ 
zar la juvenil belleza de tan interesante des¬ 
posada. algunas joyas de inestimable valer: 
enorme zafiro de un azul gris, como no lo vi 
jamás en ninguna de las famosas colecciones: 
sólo puede figurar a su lado el magnífico so¬ 
litario digno de alguna diadema real; sun¬ 
tuosa y completísima va illa de plata, poti- 
ches y jarrones de esmalte, de porcelana de 
oriente... y entre tanta maravilla, trabaja¬ 
da por los artífices que tallaron luminosa pe¬ 
drería. que decoraron potiches y par avenís 
de laca, que cincelaron piezas de pesada or¬ 
febrería. la serena imagen del Divino Maes¬ 
tro. en enorme crucifijo de talladc marfil... 

La fiesta está en su apogeo; en los suntuo¬ 
sos salones Luis XVI, el comedor de estilo 
Renacimiento, el jardín de invierno, vibran 
el entusiasmo y la alegría de las encantado¬ 
ras compañeras de la gentil desposada: Ma¬ 
ría Laura Vedoya, bellísima y muy atendida; 
lo mismo que Isabel Pearson Quintana. Su- 
sanita y María Luisa Rodríguez Quintara. 
las señoritas de Muñiz Livinsgston y de 
Bary: Adelia Díaz Vieyra. con todo el 
encanto de su lozana juventud; María Luisa 
Constanzó, y Amalia Chapeaurrouge; Mer¬ 
cedes Ortiz Basualdo. las señoritas de Bosch 
Alvear y de Fáenz Valiente; Mercedes Peña 
Unzué. Mercedes y Marta Madero Unzué... 
Rodeada por un grupo de snobs, se destaca 
la figurita de Angélica de Gainza Paz: indis¬ 
cretos susurros insinúan que entre el círculo 
de admiradores los hay algunos muy insis¬ 
tentes... prestigiosos apellidos, compuesto 
el uno, y de gran actuación en los círculos 
aristocráticos, y de mucha influencia en los 
del Turf\ sencillo y breve es el otro, de ori¬ 
gen rosarino, vinculadísimo también en los 
altos círculos porteños... Sólo falta saber 
si la princesita de leyenda querrá también 
iniciar su nueva vida en los dinteles de su 
riente juventud... 

La Dama Duende. 


ambiente agradable suscitó elogiosos comen¬ 
tarios. representaba una calle de La Unión, 
tal como existían a fines del siglo xviii. 
El escenario reproducía la fachada del anti¬ 
guo palacio gubernamental de Filadelfia. 
siendo este lugar destinado para la exposi¬ 
ción de objetos artísticos. En otros pabello¬ 
nes estaba el restaurant, tómbola y casa de 
cambio, hallándose la venta de los objetos 
a cargo de lindas niñas y señoras de la colo¬ 
nia norteamericana, ataviadas con trajes de 
la época de Wáshington. En el centro del 
jardín, iluminado convenientemente, admi¬ 
rábase el grupo escultórico de las tres gra¬ 
cias y el estanque milagroso, sitio de extra¬ 
ordinaria novedad y entretenimiento. 

Varios salones del piso alto habían sido 
pintorescamente transformados bajo el título 
de «Un rincón de Bagdad*. El clásico fuma¬ 
dero de opio, las platerías y el harén, abrían¬ 
se a la curiosidad de los visitantes como una 
tentación. Mezclados con el público que lle¬ 
naba los pequeños recintos, se veían los fa¬ 
kires. músicos ambulantes y mercaderes 
orientales, así como muchas hermosas oda¬ 
liscas paseando en pequeñas literas llevadas 
por indúes. 

A esta fiesta, cuyo éxito pecuniario sobre¬ 
pasó los cálculos más optimistas, hizo acto 
de presencia cuanto hay de más caracteri¬ 
zado en la colectividad norteamericana y 
demás países aliados, así como muchas fa¬ 
milias de la alta sociedad porteña. 
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En la serranía cordobesa, entre talas, co¬ 
co . y molles, consérvanse aún estancias que 
fueron ha siglos residencias de los jesuítas. 

«¡ 1769! año en gracia de Dios »— dice la 
inscripción latina de la vieja puerta de «Las 
Peñas*. 


¡En qué forma la mujer de la clase pudiente 
debe intervenir para tratar de mejorar la con¬ 
dición en que se encuentran las mujeres obre¬ 
ras de nuestro país? 

Dadas las circunstancias de los tiempos 
presentes, creo que, entre otras, la organiza¬ 
ción sindical es de suma importancia. 

La obrera no es esa joven alegre que ima¬ 
ginamos y libre de trabajos, que parece vivir 
de la sonrisa y de la galantería. ¡No! 

La obrera es aquella mujer que cada día 
debe hacer grandes sacrificios y enérgicos 
esfuerzos. 

Nec:sita tanta fuerza, tanto apoyo: y eso 
lo encontrará en los Sindicatos Católicos. 

Un Sindicato es una agrupación de perso¬ 
nas de una misma profesión, que se unen 
para defender sus intereses y mejorar las 
condiciones de su trabajo. 

Ahora bien. ¿Qué es un Sindicato Cató¬ 
lico? Es aquél que tiende a conseguir sus fi¬ 
nes por medios pacíficos, respetando los 
grandes principios que son la familia, la so¬ 
ciedad y la propiedad. 

A más de los beneficios propios de la 
unión, los sindicatos ofrecen a sus adheren- 
tes, médicos y abogados honorarios, agencia 
de colocaciones gratu.tas, clares de idiomas, 
cooperativas, etc. 



IWiwejmeioiMOíi. 

Prodigarse, es encontrarse; quiero ser útil, 
si; la vida debe tener un objeto, un fin. que 
conscientemente se siga, y que se busque 
a pesar de los inconvenientes, de los obs¬ 
táculos, y los tropiezos. Quiero, quiero, eso 
es lo que hace falta decir y sentir, pero con 
energía que ni se doble, ni se quiebre, con 


¿Qué manos tallaron el venerable tronco? 
¿Las toscas de burdo monje o las delicadas 
de aristocrático filósofo? ¿Satisfacer ambi¬ 
ciones de lucro? ¿Anhelos de soledad? ¿Qué 
buscaron en esos confines los hermano:, de 
Jesús? 

La puerta, fiel guardiana del pasado le¬ 
jano, permanece muda; sólo la fecha surge 
entre guirnaldas de hojas, evocando imá¬ 
genes de antaño. 

Quizá... bajo los árboles seculares pasea¬ 
ra sus nostalgias austero religioso; quizá a 
orillas del arroyo algún espíritu febril leyó 
a hurtadillas las páginas del «Emilio*, mien¬ 
tras allá, a lo lejos, resonaba el golpe del 
hacha, la que en el subir y bajar del brazo 
vigoroso domeñara instintos y pasiones... 

¡1769! Juan Jacobo peregrinaba en Ingla 
térra en tanto germinaban en Francia las 
semillas revolucionarias que arrojara el Con¬ 
trato Social... 

¡1769! Voltaire cultivaba «su propio jar¬ 
dín* en los dominios de Ferney. 

¡Veinte años tenía Mirabeau! * 

Chenier deletreaba a los clásicos en el re¬ 
gazo materno. Chateaubriand daba sus pri¬ 
meros pasos en la playa de Saint Malo y 
Germaine. Necker balbuceaba sus primeras 
palabras... 

En el infinito tiempo centellaron un ins¬ 
tante. dejándonos el resplandor de sus obras. 
Luces errantes interrumpen mi ensueño. ¿Es¬ 
trellas fugaces? No, son los tucos los que fos¬ 
forecen hoy en la noche sombría como otrora 
en las obscuras y silenciosas se-vas que n^ 
alcanzaron a conocer los antecesores del 
hombre. 

¡Cuán breve es la historia del rey de la 
creación junto a la del modesto coleóptero! 

La ciencia destruye hipérboles, clasifica 
al primate y pone al insecto el nombre de 
piróforo, portador de fuego, como el sacer¬ 
dote que en la vanguardia de los ejércitos 
llevaba la tea sagrada, como al rebelde Pro¬ 
meteo que inmortalizara Esquilo! 

Girones de leyenda y poesía vuelan en sus 
alas, y de permitirlo Zeus, los magnífico., 
focos verdes hallaran digno engarce en las 


pupilas de Pallas Athenea, la deidad de bri¬ 
llantes ojos... 

Al morir de la tarde se dirigen los paisa¬ 
nos al oratorio. 

Entre las breña-, por estrechas y tortuo¬ 
sas sendas, cabalgan largas horas sin que su 
rostro refleje cansancio. 

Perfumes agrestes saturan el aire. Entre- 
ábrense los cálices de los cactus y mezclan 
su aroma al arrayán y al poleo. La brisa 
mece la grama y las corolas amarilla, de los 
cilicios, cuyos filamentos rojos parecen des¬ 
tilar sangre penitente... 

Absorto ante el abismo, el arroyo se de¬ 
tiene y calla en «el agua parada*, luego, tra¬ 
vieso sigue besando heléchos y nenúfares. 

Al paso de los jinetes huyen los lagartos 
bajo las piedras negruzcas, entre las que 
asoman, como retorcidas serpientes, las raí¬ 
ces de vetusto algarrobo. 

Oculta en la hondonada está la capilla. 

En el caserío desierto, la maleza ha inva¬ 
dido el patio, las ventanas y el pozo de ca¬ 
denas enmohecidas. 

Verdes higueras prestan sombra al hilo 
de agua que riega el yermo, antes jardín, 
donde las yucas alzan aún sus blancos cas¬ 
cabeles y las achiras sus lenguas de fuego. 

De las sierras y estancias acuden ’.Ob peo¬ 
nes y puesteros con sus mujeres e hijos. 

Lucen prendas de fiesta: ponchos a listas, 
pañuelos con flores, sayas de tieso percal, 
enaguas con randas. 

Atan sus cabalgaduras en las ramas de los 
árboles, y piadosos entran al lugar sagrado. 

Sobre el altar, entre azucenas de papel, 
extiende Cristo sus brazos redentores y la 
Virgen sostiene, displicente, al pequeño Jesús. 

Antiguo lampadario cuelga de las vigas 
y cuadros de tintes obscuros cubren las pa¬ 
redes. 

El cura, de rostro socarrón, canta, al lado 
del clavicordio, himnos a María: * sirena del 
mundo, vaso de néctar embriagador 

Los fieles de alma sencilla, escuchan las 
alabanzas profanas, con igual beatitud que 
aquellos del siglo xv oyeran al Cardenal 


Bembo amenazarlos con la ira de los dioses 
inmortales. 

Bendita fe. ¿quién se atreve a desarrai¬ 
garte, sin dejar algo más hermoso y firme en 
los espíritus ingenuos? 

La concurrencia reza en coro la Salve, y 
la ceremonia termina al anochecer. 

Como las aves a sus nidos y los hatos al 
aprisco, vuelven los serranos al rancho so¬ 
litario. 

Ya las vizcachas salen de sus cuevas, los 
buhos sobre pinos y postes acechan su presa 
y en el ocaso esfúmanse los contornos del 
Cerro de la Cruz. 

Envuelta en tules despídese de natura la 
estación de las mieses y sobre el monte ex¬ 
tiende vaporosos cendales. 

Las telarañas que el rocío esmalta, las ra¬ 
mas con finas sartas de perlas, los musgos 
con gemas cristalinas, los liqúenes plateados 
y las lianas ondulantes lloran la ausencia de 
la ardiente viajera. 

Sobre el pajizo techo, las golondrinas pían, 
sacuden las alas y en fantásticos giros revo¬ 
lotean alistándose para la partida. 

Amarillean las hojas de la glicina que cu¬ 
bre troncos muertos, en el cáliz de las dalias 
yacen inertes maripo.as, y el álamo, centi¬ 
nela de la cañada, surge en la bruma como 
vago espectro que viera pasar el hoy y el 
ayer... 

A lo lejos ¡el mañana! la pampa con sus 
chañares, espinillos y verbenas multicolores, 
aire puro, libertad, horizonte sin fin... 



El dinero tiene dos 
valores, uno real y otro 
nominal. Por ejemplo: 
el valor nominal de$ 1. 
es 100 centavos; y su 
valor real es todo lo 
que se puede comprar 
con ese peso. Así con 
el beneficio déla coope¬ 
rativa. se aumenta el 
valor de los sueldos, 
porque en realidad se consiguen más cosas 
con ese mismo dinero. 

Los Sindicatos Católicos no imponen obli¬ 
gación religiosa; pero sí exigen buenas cos¬ 
tumbres. 

Enseñan a sus adherentes la defensa de sus 
derechos; pero sin lesionar los derechos de 
los demás. Ofrecen una gran ayuda moral, 
puesto que vienen a ser la familia profesio¬ 
nal. que vela por todos sus hijos. Hasta ahora 
sólo existían sociedades de resistencia, que 
son organismos de lucha pero nc de pacifi¬ 
cación social. 

Por eso vemos llenos de gusto organizarse 
estos nuevos Sindicatos Católicos de Em¬ 
pleadas, de Costureras, de Telefonistas, de 
Obreras Fosforeras, llenos de vigor, llenos 
de fe. 

Es de desear que todas las personas de 


buena voluntad tien¬ 
dan a favorecerlos, 
porque a más de ser 
una obra buena y 
grande, es una obra 
patriótica, puesto que. 
salvando a la mujer, 
se salva a la Patria! 


María Rosario 
Ledesma. 


Es este un problema mucho más difícil 
de lo que en el primer momento parece. 

En síntesis se puede, sin embargo, contes¬ 
tar esa pregunta, a mi modo de ver, en la 
siguiente forma: 

1. ° Haciendo todo lo posible para con¬ 
servar la salud de la obrera a fin de prolon¬ 
gar su vida en una forma agradable, útil y 
económica. 

2. ° Propender a robustecer su moral y 
a refinar sus gustos. 

3. ° Tratar de aumentar su capacidad ad¬ 
quisitiva, dándole una instrucción práctica 
a la vez que utilitaria. 

4. ° Instituir el ahorro, buscando al mis¬ 
mo tiempo su mejor empleo. 



5. ° Fomentar el cooperativismo en todas 
sus formas. 

6. ° Asegurarles una vejez tranquila e in¬ 
dependiente por medio de la creación de cajas 
de pensiones formadas con la contribución 
obrera, patronal y gubernativa. 

Emma W. de Pietranera. 


Se debería propender a la creación de Es¬ 
cuelas de Economía Doméstica, con progra¬ 
mas prácticos de enseñanza que formen las 
mujeres aptas para la vida, y que en casos 
necesarios sepan, sin mayores recursos, go¬ 
bernar su hogar, de cuya buena dirección de¬ 
pende la paz y tranquilidad en las familias. 

Inculcarles ideas de higiene, evitando con 
esto la propagación de enfermedades, como 
para obtener la salud de las nuevas genera¬ 
ciones. 

Con este fin el Instituto profesional de 
Economía Doméstica, dirigido por las Reli¬ 
giosas de Jesús María (Tacuarí, 1005), da 
cursos gratuitos nocturnos para obreras. 

No obstante éste y algunos otros, es un 
número muy limitado para lo que exige el 
considerable elemento necesitado. 

María Elina YaAis. 


firme resolución. Pensad en la obra del agua 
que tranquilamente corre y orada con su 
constancia la piedra más dura y tenaz, pero 
menos tenaz que perseverante. 

Hay veces que la voluntad se manifiesta 
como huracán que arrasa y despeja el cielo, 
cambiando la vida como la tormenta cambia 
la atmósfera; pero no es lo corriente, y nos¬ 
otras debemos pensar que a todo se habitúa 
el ser humano, y si la violencia obra de con¬ 
tinuo, ésta tendrá que ir en aumento para 
hacerse sentir siempre, mientras que la sua¬ 
vidad, cada día más intensa, al perseguir el 
mismo fin, logrará su objeto serenamente, 
porque la calma trae siempre beneficios más 
positivos y firmes; y sobre todo, debemos 
considerar que la energía significa fuerza, 
pero no violencia; que es una fuerza que se 
manifiesta constantemente, que debe man¬ 
tenerse como corriente continua... 

A la energía, a la voluntad, debe unirse 
el amor; llenad las fuentes de vuestras almas 
de tan grande bendición, para que podáis 
derramarla en vuestro camino, que la huella 
de vuestro paso quede marcada por una ca¬ 
ricia. por un beneficio, por el imperceptible 
rastro de una lágrima enjugada a tiempo, 
por un dolor que supisteis evitar, por la es¬ 
peranza que inspiráisteis, por la fe que ilu¬ 
mina y alienta, por el amor que conforta 
siempre... Bendecid el amor a vuestros 
semejantes, uniéndolo siempre a vuestra fir¬ 
me voluntad. 

Serenísima. 



♦PASANDO LAS HORAS*.—La señorita Cleopatra Cordiviola ha reunido en un libro, que 
lleva por título el mismo que encabeza estas líneas, varios cuentos cortos, que demuestran, por 
su estilo sencillo y ameno, el espíritu culto y clara inteligencia de su autora. 
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Después que los Gutiérrez — los doctores don 
José María y Ricardo — abandonaron la redacción 
de «La Patria Argentina». — allá por el año 81, — 
quedaron al frente de ella los Gutierritos, como 
llamaba Sarmiento a los hermanos Eduardo, Al¬ 
berto. Carlos y Juan Nepomuceno Gutiérrez, fa¬ 
mosos todos ellos por distintos conceptos litera¬ 
rios y artísticos. El diario vivía en pleno auge, 
al que imprimían un sello de juventud, de ener¬ 
gía. de vivacidad y de alegría propia de aquellos 
tiempos más felices que los presentes, los amení¬ 
simos periodistas. 

Pero, desgraciadamente para «La Patria Argen¬ 
tina», aquella asociación de hermanos tan unida, 
tan inteligente y tan activa se disolvió una noche 
como por arte de encantamiento, y quedó en el 
diario, como exclusivo dueño, don Juan Nepo¬ 
muceno, que si no era un escritor profundo e 
ilustrado, tenía dedos para organista, es decir, 
sabía manejar el manubrio periodístico. El único 
defecto que tenía don Juan, era que adoraba la 
literatura romántico-truculenta, y no pasaba día 
sin que la hoja no tuviese en sus columnas un 
asunto capaz de hacer poner los pelos de punta. 

Alejados los hermanos de la redacción del diario 
fuimos llamados a formar parte de ella Felipe J. 
Moreira, Juan Lussich, Mariano Zamudio, Julio 
Llanos, Rafael Barreda. Romerito, el de «Los 
amores de Giacumina», tres o cuatro noticieros y 
yo. La teoría de la división del trabajo no se co¬ 
nocía en aquella casa. Eramos aptos para todo; 
lo mismo escribíamos un artículo sobre la política 
del momento que criticábamos un cuadro, dába¬ 
mos cuenta de una fiesta o traducíamos un folletín 
espeluznante. La cuestión era trabajar mucho, de 
buen humor y por poco dinero, como se estila ahora. 

Un día, después de algún tiempo de la nueva 
organización del personal, don Juan nos dió una 
detenida conferencia para probarnos que era pa¬ 
triótico y generoso que «La Patria» apareciese 
también los lunes, — cosa que no hacía ningún 
diario entonces, — y que. por consiguiente, era 
indispensable que también trabajásemos los do¬ 
mingos. 

— Para que ustedes no se perjudiquen, — con¬ 
cluyó diciendo, — cada uno de ustedes escribirá, 
los domingos, un artículo literario, cuento, novela 
u otra cosa por el estilo; mi hermano Ricardo juz¬ 
gará de la bondad de los mismos, y el mejor de 
los trabajos tendrá un premio de 200 pesos mo¬ 
neda corriente, ocho pesos oro, cada semana. 

No discutimos, pero mentalmente resolvimos 
que cada premio pagado significaría un banquete 
en la fonda de «Las 14 provincias», en holocausto 
a nuestros propios talentos literarios. En el primer 
domingo Juan Lussich hizo una filigrana román¬ 
tica, y se llevó el premio; en el segundo le tocó a 
Felipe Moreira. Llegamos al quinto domingo y yo 
continuaba más que placé. En vano me había es¬ 
merado en hacer cosas delicadas, bonitas, intere¬ 
santes; el premio no me llegaba nunca. Tuve una 
idea: era necesario penetrar en el alma literaria 
de don Juan, a quien, ya por aquel entonces, 
habíamos apodado «Don Juan Daga», y así lo hice. 
Escribí un cuento dramático, lleno de tiros, puña¬ 
ladas, celos, mujeres muertas, niños abandonados, 
etcétera. Aquello era de matarme a palos, y, efec¬ 
tivamente, don Juan me dió el premio de los dos¬ 
cientos pesos, porque había hecho caso omiso del 
juicio literario del Dr. Ricardo Gutiérrez. 

No contento con esto, al día siguiente don Juan 
me llamó aparte, y con la voz más cavernosa de 
su vasto repertorio, me dijo; 

Usted tiene profundamente desarrollada la 
curva dramática; tómese un par de días de des¬ 
canso y después usted me escribirá una novela 
histórica, una novela sensacional, argentina, nues¬ 
tra, sobre un tema realmente emocionante. 

Acepté los dos días de licencia, que buena falta 
me hacían, y en seguida me puse a buscar los 
antecedentes históricos del tema que me había 
dado don Juan. 

Se trataba del asesinato de Fray Dionisio Mu- 
hoz, prior del convento de San Francisco, ocurrido 
en 1819, perpetrado por otro fraile, llamado Po¬ 
zanco. con la complicidad de un tercer fraile de 
apellido Rosa. El asunto no daba materia sino 
Para una modesta crónica policial. Era un drama 
de envidia y de celos en el que no había intriga 
Mayormente explotable; pero don Juan quería 
una novela tremebunda y había que complacerle. 
Empecé la obra y eché a rodar la fantasía por 
es °s mundos de Dios, dando saltos y tumbos, 
inventando personajes, citando acciones, descri¬ 
biendo momentos y paisajes, esto es, tejiendo alre¬ 
dedor del modesto crimen pasional un verdadero 
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crimen histórico y literario, que llegó a veinte 
folletines. A medida que la novela avanzaba, 
don Juan me decía, siempre con su voz sepulcral, 
pero cariñosamente: 

— Usted será un gran novelista, un glorioso 
novelista argentino... 

No hay para qué decir, que don Juan estaba 
profundamente equivocado. Cuando terminé «Fray 
Dionisio Muñoz», Julio Llanos escribió «Camila 
O’Gorman», adornada con tales detalles que, no 
sabiendo el autor qué hacer con la infortunada 
heroína, la sometió a la tortura de ser comida por 
los mosquitos, frente a Corrientes, abordo de un 
pailebote, durante quince días, como expiación 
de su delito de haber amado. 

Después, si mal no recuerdo, Rafael Barreda 
publicó un folletín titulado «La pera envenenada», 
que debe haber tenido gran acopio de muertos, 
heridos y hecatombes de todo género, porque don 
Juan lo felicitaba muy a menudo, a medida que 
la novela iba desarrollándose. En seguida volvió 
a tocarme el turno a mí, con una novela guerrera. 

— Váyase a visitarlo al doctor Angel Justinia- 
no Carranza, — me dijo un día don Juan. El le 
va a dar datos sobre la defensa heroica que hizo 
de la ciudad de Catamarca. el gobernador Cano, 
contra una invasión de Choyanos capitaneada 
por Ibarra y por Varela, el año 1840. ¡Le va a 
salir una novela gaucha, lindísima!... ¡Hubo 
muchos muertos en esa acción!... 

No agregamos una.palabra más. Dos días des¬ 
pués se inició en «La Patria Argentina» la publica¬ 
ción de la novela «Choyanos y Catamarqueños», de 
don Pablo Della Costa, en la cual la historia es¬ 
taba completamente ausente, brillando en cambio, 
con luz fúlgida, el incendio, el saqueo, la matanza, 
la violación, todo el horror de la guerra civil, bajo 
el estímulo, bajo el acicate cada vez más creciente 
de don Juan, que me incitaba a matar, a dego¬ 


llar por la nuca y de parado, para que el efecto 
fuese más dramático. 

Terminada esta segunda novela mía, de la cual 
le pido humildemente a Dios que me perdone, 
entró en turno Juan Lussich, con un romance que 
se titulaba «La mujer embarrilada». Era un drama 
del suburbio. Un almacenero de Barracas cogió en 
renuncio a su mujer y una noche tormentosa la 
metió en el sótano del boliche, la mató, la descuar¬ 
tizó, guardó los restos humanos en una bordalesa 
vacía, que llenó de sal y la tapó herméticamente, 
colocándola en el fondo de la estiba. Poco tiempo 
después el almacenero vendió el negocio y desapa¬ 
reció del país. Una crecida grande del Riachuelo 
mordió los cimientos del boliche y el almacén se de¬ 
rrumbó, matando al nuevo propietario. La policía 
descubrió los restos humanos depositados en el 
barril y procedió al esclarecimiento del crimen, 
condenando a veinte años de galeras al delin¬ 
cuente prófugo. 

Juan Lussich inició la novela con un fervor dra¬ 
mático propio del manojo de nervios que tenía en 
el cuerpo. Al llegar al octavo o noveno folletín, 
una pulmonía fulminante, de esas que no tienen 
remisión, lo echó en cama. Don Juan Daga, que 
no quería perder su clientela, suspendiendo el folle¬ 
tín, me encargó que viese al enfermo, le pidiese 
el plan de la obra y la continuase hasta tanto 
pudiera abandonar la cama. Cuando llegué a la 
casa del infortunado amigo, estaba poco menos 
que en agonía. Lo vi y tuve escrúpulos de hablarle 
del asunto antipático que me llevaba hasta su 
lecho de moribundo. Hablar de novelas a un 
cadáver, era un crimen que yo no podía cometer. 
Me volví entristecido a la redacción y di cuenta 
del estado en que se hallaba el pobre Lussich. 

Pero el folletín había que continuarlo irremisi¬ 
blemente. Leí con todo apuro lo que había escrito 
Lussich, y confieso que no supe, en el primer 
momento, continuar la obra. Entonces me cogí 
de un cabello. La protagonista había nacido en 
Génova, y, para salir del paso, correspondía que 
hiciese una descripción de la ciudad, con su 
puente de Carignano, con su iglesia de Santa Mar¬ 
garita, su monumento a Colón, su cementerio fa¬ 
moso, su teatro della Fenice, su nobilísimo hotel 
Feder, sus colinas, sus valles, su Linterna y su 
golfo, y, para no salir del tema, conté cómo la pro¬ 
tagonista, paseaba los domingos por la ciudad 
llevada de la mano por sus padres, lo que impor¬ 
taba. según dicen los franceses «principiar por el 
principio». 

Seguí la novela lo mejor que pude y ya iba lle¬ 
gando al desenlace cuando un domingo, Felipe 
Moreira, que dragoneaba de subdirector, me dijo: 

— Pablo, es necesario que tú hagas la crónica 
de las carreras; se ha enfermado el cronista y tú 
le reemplazarás por hoy. 

¿Y el folletín, — le dije, — quién lo hace? 

Lo harás tú después que vuelvas. 

Yo no entendía un pito de carreras; no había 
ido nunca al hipódromo, no sabía nada de caba¬ 
llos, de jockeys, de aprontes y de favoritos. Sin 
embargo, traté de salir airoso del empeño. Hice 
un gran cuadro de luz, de sol, de ambiente, de 
movimiento, de mujeres hermosas, de sombrillas, 
de sombreros, de vestidos, de risas, charlas, co¬ 
queteos, y, al final, por todo dato sportivo, puse: 
♦Ganaron los caballos tales y cuales». 

A las diez de la noche, después de una comida 
opulenta, — algunas veces solía brindármelas,— 
terminé mi brillantísima crónica, que fué todo 
un éxito de color y de vida y entregué los origi¬ 
nales a Moreira, quien al recibirlos me dijo: 

— Ahora sigue el folletín... 

¿El folletín? ¡Estás locol... Ya he trabajado 
bastante por hoy... 

— ¡Pero hombre!... 

—Sí... ¡no escribo una línea más!...—protesté. 

Tendré que seguirlo yo, — dijo Moreira re¬ 
signado ante mi negativa rotunda de continuar 
rompiéndome los sesos. 

¡Y así fuél... Moreira se puso a trabajar el fo¬ 
lletín y yo me fui a dormir. Al día siguiente, 
cuando abrí «La Patria Argentina», vi que Moreira 
había terminado en doscientas líneas la novela, 
asesinando, descuartizando, embarrilando y sa¬ 
lando, él mismo, con sus propias manos y con lujo 
de detalles, a la infeliz amante genovesa. 

¡Asesino!... 

Desde aquel día, para que nadie me robase 
presas tan codiciadas, juré no escribir más nove¬ 
las, para bien de las letras argentinas y para que 
no me entierren uniformemente execrado por mis 
coetáneos. 


DIBUJO DE ÁLVAREZ. 






De carácter ligero, 

holgazán como un principe de oriente, 

hablador, insolente, 

mezcla de cachafaz y caballero, 

es Antonio un farrista impenitente 

que cuesta a sus papás mucho dinero. 

Después de escribir versos a la luna 
y sentirse rendido. 

Antonio, que ha sabido 

que quien menos trabaja hace fortuna. 

pensó: 

— Voy a ganar muchos millones, 
porque tengo sobradas condiciones. 



Vino a estudiar dispuesto: 
mas como el estudiar es tan molesto, 
hace tres años ya que, reprobado 
en la misma materia, 
continúa tan fresco y animado, 
pues, tres años ¿qué son? ¡una miseria! 

Siendo un hombre de mucha fantasía 
y hallándose sin plata el otro día 
meditó un largo rato, 
como medita todo el que anda pato, 
y, por fin, exclamó con alegría: 

— ¡Y no haberlo pensado! ¡Qué borrico! 
¡La guerra! Con la guerra seré rico. 



Alemanes, ingleses, 
italianos, franceses, 

turcos, belgas, austríacos (toda Europa 
que ya se ha vuelto «opa* 
o lo será del todo en unos meses) 
claman en vano a Dios que se hace el sordo. 
Y ahí está, justamente, el caldo gordo. 

Cuando acabe la guerra 
y noten que en su tierra 
no queda un hombre sano 
ni «apto para el consumo*: 

¿qué harán, pobres mujeres? ¡La del humo! 


Todas vendrán aquí tarde o temprano. 

Será una emigración extraordinaria 
de niñas casaderas: 

y habrá entre esas legiones de solteras 
la noble miilonaria, 
la vieja adinerada y caprichosa, 
la puritana adusta. 

la ex novia de algún von y triste y llorosa. 

la burguesa robusta, 

la joven tierna y triste 

que vive de ilusiones y de alpiste. 

la poetisa fea e irritable 

que habla sólo de rimas y de ritmos, 

la doctora que enseña 

ética, logaritmos. 

chino, latín o bable. 

la cantante risueña. 

la jamona en asuntos de flirt ducha 

y la miss macilenta y larguirucha. 

Y como para ellas — 

me refiero a las ricas y a las bellas — 
seré motivo de sorpresa y pasmo, 
se me disputarán con entusiasmo. 

'Será el tributo de las cien doncellas! 

Y a quien elegiré. Luego veremos. 

Hay que reflexionar. Reflexionemos. 



Una Gretchen fornida 
me alegrará la vida. 

De Schiller o de Wagner hablaremos 
en una suave paz no interrumpida. 

Mi ropa coserá cuando esté rota 
y me hartará de amor y de compota. 

Un himno entonaremos 
a la naturaleza, 

y entre dulce sonrisa y dulce llanto, 
filosofía, música y cerveza 
formarán nuestro encanto. 

A Dios elevaremos nuestras preces: 
me trocaré en un hombre muy sesudo 
y, serio y barrigudo, 
seré padre catorce o quince veces. 

Buena está una alemana. 

Pues ¿y si me tocase una italiana, 

o una turca soberbia. 

o una hermosa rumana, o una serbia, 

o una rusa (una Olga 

«que ha nacido en las márgenes del Volga*), 

o una montenegrina, 

o una belga con fama de heroína, 

o una austríaca elegante. 


o una griega divina, 
o una... ¡no! no sigamos adelante. 

Es un tema escabroso 
ese harén bien surtido y peligroso. 

También me gustaría una francesa 
más bien flaca que gruesa, 
que se pintase un poco 
y con su ingenio me volviera loco, 
enamorada de cualquier futesa, 
censora más aguda que Aristarco, 
algo Claudina y algo Juana de Arco, 
con su poco de artista. 



cocinera y modista, 

alegre, espiritual y que me amase 

...y que no me engañase. 

Una inglesa muy rubia y con perrito 
¡ay! ¡cómo me abriría el apetito! 

La inglesa, el perro y yo ¡lindo terceto! 
seríamos felices por completo. 

¡Qué se acabe la guerra 
y que venga de Prusia o de Inglaterra, 
pero que venga pronto, 
la jamona o la chica 



de buena planta y rica 
a quien adoro en sueños como un tonto! 

De Austria, Bélgica o Francia, 
no hay duda que vendrán en abundancia 
¡y que traerán platita! ¡es lo primero! 

Yo no sigo estudiando ¡qué demonio! 
se trata de un negocio de importancia. 
¿Y no voy a encontrar un usurero 
que sobre mi futuro matrimonio 
se apresure a prestarme algún dinero? 

DIBUJOS DE SIRIO. 
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RUINAS DEL “MONASTERIO", EN YUCATÁN 



UNA DE LAS MÁS HERMOSAS OBRAS DE LA ARQUITECTURA PRECOLOMBIANA, ES EL «MONASTERIO* O "CAN DE LAS MONJAS*. EXISTENTE EN UXMAL (PENÍNSULA DEL YUCATÁN). 
LOS MAYAS DEJARON COLOSALES HUELLAS DE UNA CIVILIZACIÓN QUE HABÍA ALCANZADO A PRODUCIR UN ARTE EXQUISITO. 



USARLOS Y ADOPTARLOS, ES UNA COSA MISMA. 


EX ISTENC IA EN TODAS 
LAS MEDIDAS EUROPEAS 
Y NORTEAMERICANAS 


I299-VIAM0NTE-I299 

UNION TELEFONICA, 6301, JUNCAL 























































j— Plumas - 
Esterbrook 


Pida a su librero plumas de esta 
marca y experimente el placer de 
escribir con una pluma perfecta. 


Seis estilos populares son: 

N ° 048. «Falcón*. N.° 313, «Probate*. 
N.° 314, «Relief*. N.° 501, «Penesco*. 
N® 14, «Bank*. N.® 502, «Penesco* 
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ANEXO: | 

AVALLE, 1023 




BILLETERA DE SEDA CON FILOS Y 
MONOGRAMA DE PLATA. 


MONOGRAMAS 

EN ORO Y PLATA 
ESTILOS MODERNOS 


NOVEDADES: en bolsitas para se¬ 
ñoras-CARTERAS PARA CABALLEROS 

-CARPETAS PARA ESCRITORIO — PORTA 

DOCUMENTOS - BILLETERAS — PORTA 

MÚSICAS — MONEDEROS. 

SE HACEN COMPOSTURAS Y TODA CLASE 
DE ENCARGOS. 


CASA BISH 

ESMERALDA, 81-u. t., 1470, avenida 








Pruébalos 


que 


ricos! 


veras 


CÓMO SE ELABORAN EN EL PAÍS, CON PRO¬ 
DUCTOS NACIONALES, ESTOS DELICIOSOS 


®cuí>ou¿ 


SUPERAN POR SU FRESCURA 
A LOS MEJORES IMPORTADOS. 


FABRICADOS EXCLUSIVAMENTE POR LA 

CONFITERIA LOS DOS CHINOS 

de CONTAR ETTI Hnos. 

ALSINA Y CHACABUCO • BUENOS AIRES 
LOS DOS TELÉFONOS 


SE VENDEN ENCAJAS DE VARIOS TA¬ 
MAÑOS Y SUELTOS A $ I.— EL KILO, 
EN LA FÁBRICA Y EN LA 


CASA ARGENTINA SCHERRER 

161, SUIPACHA, 185 • BUENOS AIRES 




















































ARTISTAS 


ÑOR T E A M 

El dinero, unido a la generosidad en gastarle y a ese exqui¬ 
sito buen gusto de que en todas las ramas del arte están 
dando inequívocas pruebas los norteamericanos, hace ver¬ 
daderos prodigios. 

Júzguese por la indumentaria délas tres bailarinas cuyos 
retratos reproducimos en esta nota, que tomaron parte en 
un festival a beneficio de los heridos en la guerra. La pro¬ 
piedad y riqueza de los. trajes, así como la maestría de ellas 
las hace resistir ventajosamente toda comparación con sus 
rivales de Europa. 


E R I C A N A S 





dorathy dickson girl o’mine. 


MIS PETER MIJER. 


MISS GERALDINE TITZGERALD. 


SECRETOS REVELADOS 

DE COMO PUEDE CONSERVARSE LA HERMOSURA JUVENIL 

POR 

CHARLOTTE ROUVIER 



LOS BARRILLOS DEJAN EL CAMPO 

I Tn remedio positivamente instantáneo contra 
^ los puntos negros, grasas y poros del rostro, 
recientemente descubierto, está ahora en general 
uso en todo «boudoir» de damas. Es muy sen¬ 
cillo y tan agradable como inofensivo. Echese 
una tableta de stymol (que se vende en las dro¬ 
guerías) en un vaso lleno de agua caliente. Así 
que haya desaparecido la efervescencia producida, 
lávese la cara con el líquido, usando una espon- 
jita o un paño blando. Séquese la cara, y se verá 
que los pigmentos negros han abandonado espon¬ 
táneamente su nido para morir en la toalla, y 
que los poros grasicntos también han desapare¬ 
cido y se han borrado como por encanto, dejando 
la cara con un cutis liso y suave y de una fres¬ 
cura encantadora. Este tratamiento tan sencillo 
debe repetirse unas cuantas veces con intervalos 
de cuatro o cinco días, a fin de asegurar la per¬ 
manencia del maravilloso resultado obtenido. 

UNA CABELLERA NATURALMENTE 
ONDULADA 

CT L buen stallax no solamente produce el mejor 
^ shampoo posible, sino que además tiene la 


propiedad peculiar de formar una natural y pro¬ 
nunciada ondulación en el cabello, efecto que se¬ 
guramente desean casi todas las damas. Una 
cucharadita de las de café llena de granulados 
stallax disueltos en una taza de agua caliente, 
deja amplio margen para hacer un magnífico la¬ 
vado de cabeza y da al pelo una brillantez y sua¬ 
vidad que ninguna otra cosa conocida puede 
proporcionar. Es totalmente inofensivo y puede 
comprarse en casi todas las droguerías. Como 
hasta ahora ha sido poce usado para este propó¬ 
sito, el stallax sólo se vende en paquetes con 
sello original, conteniendo cada paquete cantidad 
suficiente para veinticinco o treinta shampoo. 

RENOVACIÓN DE CUTIS POR 
ABSORCIÓN 

Ql su cutis está estropeado con palidez, man- 
^ chas, barrillos o pecas, de nada sirve que 
use usted polvos o pinturas, lociones, cremas y 
otras cosas para hacer desaparecer estos fastidios. 
A menos que tenga usted la habilidad de un 
artista, desfigurará su apariencia mucho más. 

El nuevo método racional es quitar el cutis 
mismo con todas sus faltas ofensivas. Cómprese 
un poco de cera pura mercolizada en una botica, 
y úsese por las noches, lo mismo que si fuera 
coid cream. Quítese por la mañana con agua y 
jabón y un salpicón de agua fría. La cera mer¬ 
colizada absorbe la banda mortecina de piel en 
pequeñas partículas, de manera que nadie nota 
que está una arreglándose la cara, a no ser por 
su resultado, que es verdaderamente maravilloso. 
No hay nada que se le parezca para conseguir 
un cutis saludable y hermoso. 

Tengo entendido que el producto genuino se 
vende solamente con un envoltorio de cartón 
blanco, con las palabras en inglés «puré merco- 
lized wax», impresas en azul. 


SUPRESIÓN DEL BOZO EN LA MUJER 

DAR A las damas que ven su belleza desfigu- 
rada por este molesto crecimiento de vello, 
constituirá una gran noticia saber cómo se extir¬ 
pa de un modo permanente ese vello. Para este 
propósito debe usarse el porlac puro pulverizado 
de cuya substancia casi todos los boticarios pue¬ 
den venderle a usted una onza. El tratamiento 
se recomienda no sólo para la desaparición ins¬ 
tantánea del vello que os desfigure, sino para 
matar por completo las raíces, sin que por esto 
sufra la belleza de vuestra piel. 

CANAS A UN LADO 

T AS canas son a menudo una seria contrarie- 
■D q Ue se presenta tanto a hombres como 
a mujeres cuando aun se encuentran en la pleni¬ 
tud de su vida. Las tinturas para el cabello no 
deben usarse siempre porque sus inconvenientes 
son obvios y además causan perjuicio al pelo 
en muchos casos. Pocas personas saben que una 
fórmula muy sencilla, fácilmente hecha en casa, 
devuelve a las canas el color primitivo del cabe¬ 
llo, de la manera más inofensiva. Basta con que 
compre usted dos onzas de tammalite concentra¬ 
da en casa de un boticario, y las mezcle con 
tres onzas de ron o espíritu de laurel. Apliqu e 
usted esta sencilla e inofensiva loción a su cabello 
durante unas cuantas noches, por medio de una 
esponjita, y las canas desaparecerán paulatina¬ 
mente. La loción no es grasienta ni pegajosa, y 
ha sido probada con éxito una y otra vez durante 
varias generaciones por las personas que han 
tenido la dicha de poseer la fórmula. Mezcle 
usted mismo la loción en su casa, consiguiendo 
un frasco completo de tammalite concentrada, con 
el sello intacto, lo cual será suficiente para ase¬ 
gurar éxito. 





























.. .0 Colombina, il tenero 
fido Arlecchin 
é a te vicin! 

Ver te chiamando, 
e sospirando aspetta il poverin?. 


DESDE EL I . 0 DE AGOSTO 

REGIRAN ESTOS NUEVOS PRECIOS 
PARA LA VENTA DE MIS RENOMBRADAS 

AGUAS DE COLONIA 

DESTILADAS SOBRE FLORES 


ti 5flNcy 


Hora 









• LE SANCY. SIMPLE 

IDEAL PARA EL BAÑO 

Frasco grande.. $ 3.70 
» medio... » 2.20 
• cuarto .. » 1.50 
» chico.... » 0.45 


MEDRANO, 


•NORA. 

EXTRA FINA 

Frasco grande. $ 7.50 

» medio. > 4.50 


«KENDAL» 

EXQUISITA Y SUAVE 

Frasco grande, $ 5.80 
Loción.• 3.60 


DELICIOSA PARA 
EL TOCADOR. 

Frasco grande. $ 5.70 
k » medio... » 3.30 
i [» cuarto .. » 2.— 


De rica e inconfundi¬ 
ble fragancia, $ 2.90 


NOTA: estos precios rigen sola¬ 
mente PARA LA CAPITAL. PARA EL 
INTERIOR SE AUMENTARÁN 0.20 CEN¬ 
TAVOS LOS FRASCOS GRANDES TAMA¬ 
ÑO DE UN LITRO Y 0.10 CENTAVOS 
LOS DEMÁS. 


•DUC* 

ÚNICA POR SU DELICADO 
AROMA 

Frasco grande... $ 5.80 
RECOMIENDO muy especialmente al 

CONSUMIDOR, LA VENTAJA QUE LE REPOR¬ 
TA CONSERVAR Y DEVOLVER LOS FRASCOS 
VACÍOS, POR LOS CUALES LAS CASAS DE 
VENTA ABONAN LOS PRECIOS QUE HE DA¬ 
DO A CONOCER EN AVISOS ANTERIORES. 


PIDALAS EN FARMACIAS Y PERFUMERÍAS 

- B LA S L . D U B A R RY - buenos aires 
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O R LA tñ A N A N A 

levantarse, tómese un vaso de 


agua que con 


SAL± 


fruta 


fNO 

0^0 ^ s^t^) Se habrá vuelto 

íENO' s P rVJ hervorosa y refrescante. 

' Antes del desayuno, es un tónico 

que provoca el apetito y la digestión, despeja la 
cabeza, estimula el hígado y hace el efecto apetecido en los intestinos. 
Obra naturalmente, sin causar nunca cólicos ni malestar, de tomar agrada¬ 
ble, seguro para niños y enfermos. Emplearla por la mañana es dar buen co¬ 
mienzo al día. 

Preparada solamente por J. C. ENO, Ltd., Londres, S. E. Inglaterra. 


¡OJO CON LAS IMITACIONES! NUESTRA MARCA DE FÁBRICA ESTÁ REGISTRADA. 


VENDESE EN TODAS LAS FARMACIAS. 


Aquí tiene usted una fortuna! 



» -- -- 

HUEVOS para empollar. 
POLLOS de 1 a 5 meses. 

Establecido - 

hace 30 años. CONEJOS importados. 

COLMENAS y ABEJAS. 
AVES de raza pura, 100 clases distintas 


GATOS de Angora y Persia. 

APARATOS Y ÚTILES para la INDUSTRIA 

LECHERA Y FRUTICULTURA 

PIDAN catálogo ilustrado, REMITIENDO 50 CENTAVOS 
EN SELLOS 


BELGRANO, 499, esq. Bolívar 



LA CASA QUE SIEMPRE 

SABE CONSEGUIR NOVEDADES. 





LA-CASA QUE HA PUESTO 
DE MODA LOS ARTICULOS: 

“KEWPIES” 

“JOVEN INGENIOSO” 

“MI PUEBLO” 

“TEATRO DE LOS NIÑOS” 
“CRISTAL NEGRO” 

ETC., ETC. 

LA CASA QUE INVENTÓ 

“LAS FLORES JAPONESAS" 

ES LA CASA ARGENTINA 

METROPOL BAZAR 

F. STAROPOLSKI 

340 CARLOS PELLEGRINI 340 


LA CONSTRUCCIÓN IDEAL PARA LA CAMPAÑA 

MAMPOSTERIA EN CEMENTO ARMADO sistema “CHACON" 



Este precioso chalet por $ 6.800 m/n. como ré¬ 
dame, listo para ser habitado; con buen piso, 
cielos-rasos, puertas, ventanas, techos, pintura, 
etc. Comodidades: 3 dormitorios, salita, come¬ 
dor, galerías, corredor, baño y cocina. 


Aprobada y reconocida, como la mejor 
construcción económica del mundo. En dos 
anos han sido construidos más de 200 esta¬ 
blecimientos rurales y edificios varios, en 
la República. 

Son contra ciclones y cambios atmos¬ 
féricos, repele la humedad y la acción de 
los movimientos sísmicos; es una construc¬ 
ción por excelencia liviana, muy rápida y 
de gran estética, higiene y confort. 

La casa construye toda clase de edifi¬ 
cios, chalets, cremerías, galpones, caballe¬ 
rizas, garages, capillas, depósitos, y en gene¬ 
ral, todo lo perteneciente al ramo, con 
nuestro sistema «CHACON». 

Tenemos informes aprobados, por altas 
personalidades argentinas, que ponemos a 
disposición de nuestros señores clientes. 

REMITIMOS PLIEGOS DE CONDI¬ 
CIONES, CATÁLOGO E INFORMES 
GRATIS A QUIEN LOS SOLICITE. 

R. CHACON Hnos. 

ALSINA. 1537. Bs. As. - u. t. 5448, lib. 
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PLVS VLTRA 

PUBLICACIÓN MENSUAL ILUSTRADA 
SUPLEMENTO DE ♦CARAS Y CARETAS* 

Dirección y Administración: Chacabuco, 151/155 - Es. Aires 

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN 

EN TODA LA REFÚBL1CA 

Trimestre ( 3 ejemplares). $ 

Semestre (6 * ) 

Año (12 » ) 

Número suelto. 

EXTERIOR 

Año. $ 

Número suelto. 

Pueden solicitarse subscripciones o ejemplares sueltos a to¬ 
dos los agentes de Caras y Caretas, o directamente a la 
administración, calle Chacabuco, 151/155, Buenos Aires. 


























































ARTE, MODA, BELLEZA Y CONFORT 

CONDICIONES QUE SE AUNAN EN TODA OBRA EJECUTADA POR 




HERMOSA REPRODUCCIÓN DE UN SOFÁ, ÉPOCA SIGLO XVIII, 
Y BIOMBO DE CUERO REPUJADO. EN EXHIBICIÓN EN EL 
DEPARTAMENTO DE ANTIGÜEDADES. 


FLORIDA 833 BUENOS AIRES 










































































